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OMUL ŞI RĂZBOIUL 


DE 
VASILE BANCILĂ 


D acă privim în istoria omenirii, oricât de sumar am face-o, nu se poate să 
nu fim impresionați de două caracteristice: de frecvența faptelor cu aspect religios 
şi de frecvenţa războaelor. Războiul a fost endemic pe glob, iar organizarea în formă 
religioasă a elanurilor sau temerilor umane e cea mai mare constantă a istoriei, 
exceptând doar câteva epoci de 'disoluţie sau de orgoliu laic. Cine citeşte cronica 
timpurilor trecute sau chiar ziarele din secolul precedent, este izbit de faptul că se 
vorbeşte mereu de războiu, aproape la câteva zile odată şi că omenirea, când na 
făcut războiul, dar cel puţin a vorbit despre el sau a trăit sub ameninţarea izbucnirii 
lui. Pe motivele religioase şi pe dinamica războaelor s'a tors deci firul neregulat al 
istoriei omenirii. Ar însemna atunci că omul e o ființă prin excelență religioasă și 
că e, pe de altă parte, o fiinţă războinică şi eroică! lată o concluzie, care s'ar impune 
cu evidenţa faptelor din trecutul multimilenar al oamenilor. 

Să fie adevărată această concluzie? Insuşi faptul că între religie şi războiu 
nu e o legătură tocmai ideală ar putea să dea de bănuit, deşi asemenea contradicții 
nu înseamnă nimic pentru om. De aceea nici noi nu-l luăm în consideraţie. Nu putem 
însă admite că omul e prin excelenţă o fiinţă religioasă. Adevărata religiozitate În- 
seamnă spirit metafizic şi spirit moral şi acestea, într'o formă 'care să devină pro- 
ductivă, sunt destul de rare. Regretăm adânc că omul în sine şi lăsând la o parte 
excepţiile, nu e mai religios decât e în realitate, dar nu putem să nu observăm că 
teologii îşi fac adesea o serie de iluzii. Iluzie este când pleacă dela ideia eredității 
intuiţiei religoase, când, de fapt, nici sentimentul nu e ereditar, ci numai dispoziţiile 
mai mari sau mai reduse; iluzie este când acordă educabilităţi omului şi putinţei lui 
de a se schimba prin convertire, o realitate mai mare decât aceea pe care o consta- 
tăm când voim să privim lucrurile mai între culise; iluzie este când își închipuie 
că e asa de uşor să dovedeşti cu rațiunea existența lui Dumnezeu; iluzie este când 
fac atât de mult caz, cum a fost după războiu, de o „renaştere religioasă”, care a 
intervenit în adevăr, dar din nefericire n'a avut şi nu are Double ce i sau dat. 
Dacă se lasă la o parte aceste iluzii, şi altele, se vede că omul nu e religios în măsura, 
în cate istoria e plină de fapte cu aspect religios. De aceea şcoala franceză a lui 
Durkheim și Lévy-Bruhl a putut studia organizarea copleşitor religioasă a vieţii 
primitivilor, de exerhplu, fără teamă că prin aceasta se întăreşte ideia religiozităţii 
Haturii umâne câ. atåre. Religia n'a trăit întotdeauna pe bază de religiozitate. 
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Atunci, cel puţin, a trăit războiul pe bază de spirit războinic, de curaj şi de 
eroism? Socotim că aceasta se poate susţine încă şi mai puţin. 

În adevăr, omul a făcut războiul uneori pentru motivul că avea forţa-de partea 
lui. E uşor să ai curaj când ai o forţă strivitoare. Şi animalele de pradă şi animalele 
carnivore au îndrăzneală de cele mai multe ori. Superioritatea forței poate da chiar 
şi gusi de joacă în preajma morții: pisicile şi păianjenii se joacă cu victima înainte 
de a o devora. In alte cazuri, omul a făcut războiul de nevoie. Ca să-și apere bunu- 
rile ori ca să nu moară de foame. E ştiut doar că „golătatea înconjură dar foamea 
dă deadreptul”. Aici nu mai e vorba de virtuţi morale, ci de fatalităţi pur zoologice. 
Și lupii intră în sate iarna şi urşii se dau la om, dacă sunt lihniţi de foame. Pe urmă, 
oamenii au avut mai mult elan războinic pe vremea când credeau în nemurirea sufle- 
tului şi pe vremea când nu erau încă individualizațţi. Omul modern, care pune temeiu 
pe viaţa de aici şi care mai e şi individualizat, merge din ce în ce mai greu la războiu. 
— Cu aceasta n'am epuizat însă psihologia omului în raport cu războiul. Trebuie să 
mai ţinem seama, între altele, de înclinarea sa către „risc? şi de dorinţa sa de a sfida 
şi amenința cu războiul, dar fără să fie hotărît a-l face. Omul — vorbim de cel opti- 
mist — iubeşte riscul, fiindcă acesta are un fel de picanterie tare, şi fiindcă nădăj- 
duiește că rezultatul îi va fi favorabil. Sa mers până acolo, încât în America se 
inventase de curând un joc dement. Un revolver cu şase focuri se încărca cu un simn- 
gur glonte. Unul din cei şase jucători, pe care cădeau sorții, trebuia să tragă la în- 
tâmplare asupra lui. Cum cinci locuri nu aveau gloanţe, el putea să scape cu viaţă 
și cu... glorie! Aceeași psihologie de risc e în mare parte în pasiunea vânătoarei, 
existentă până şi la oameni blajini şi duioşi, după cum este și în gustul artei, cel 
puţin în anume momente. Nenorocirile personagiilor din operele literare sunt un mic 
risc de durere și pentru cetitori. In ceeace privește tendința de a sfida, aceasta e 
deopotrivă la animale cași la oameni. Cine n'a văzut două pisici provocându-se cu 
o imobilitate, în care e o mare tensiune nervoasă ? Se privesc parcar voi să se 
hipnotizeze reciproc. Afacerea aceasta durează câteva lungi momente, până când 
una din cele două feline începe să cedeze, lasă ușor capul în jos și apoi pleacă pocăită. 
Şi între două popoare, şi între două imperii, se întâmplă uneori la fel. Invinge 
„Cine are nervii mai tari”, chiar dacă nu sa gândit niciodată să facă războiul 
de-adevărat ! | 

A face războiul fiindcă ai forţă ori de nevoie ori pentru că ai certitudinea 
unei vieţi viitoare ori pentru că nu eşti individualizat și te confunzi în voinţa grupu- 
lui ori pentru că intenţia a fost numai de risc sau de sfidare, evident nu înseamnă 
numai decât eroism. Dar concludent în această privinţă este ceeace s'a întâmplat de 
curând. Războiul a fost înlăturat sau amânat prin acordul „celor patru”. Sa obţi- 
nut astfel o pace fără să fi fost războiu. Psihologia masselor populare a fost însă 
foarte sinceră cu acest prilej. Mai ales în Anglia. In aşa măsură, încât sa putut 
spune că „pacea dela Muenchen a fost dictată conducătorilor de către popoarele lor” 
şi că cea mai mare lecţie a crizei este că „massele populare din toate ţările sunt deo- 
potrivă de îngrozite de perspectiva războiului”. In Anglia, numai în câteva zile, 
şeful guvernului a primit câteva zeci de mii de scrisori, în cari autorii declarau că 
nu simt nevoia de a merge la războru. Englezii cei calmi își pierduseră răbdarea. 
Săpaseră tranșee în parcurile londoneze, își treceau măștile din mână în mână 
şi umpluseră bisericile, în cari se făceau rugăciuni din oră în oră... lar când a 
venit destinderea, Chamberlain a fost slăvit ca un arhanghel. „Bătrânul cu soţia 
sa apar în balconul palatului regal între rege și regină, apoi îşi fac greu drum 
până la casa lor, sunt scuși la fereastră să vorbească mulţimii, miniștrii se caţără 
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pe garduri şi pe ferestre ca să vadă mai bine, bătrânul întinerit mulțumește lui Dum- 
nezeu că ne-a dat pace şi termină : hai, mergeți acum şi vă culcaţi şi dormiţi liniștiți 
în paturile voastre !“. Bătrâne domnişoare devote, mame respectabile, preoţi plini de 
fervoare, bărbaţi în putere, caută cu toţii versete în Biblie pentru a mulţumi că 
le-a fost lăsată tihna, aşa cum, cu puţin mai înainte, le căutaseră pentru a cere 
îndurare... 

S'ar zice că acestea sau petrecut în Anglia, fiindcă Anglia e un imperiu 
saturat şi nu mai vrea războiul. E un mare adevăr aici, dar nu trebuie să se uite 
amănuntul semnificativ că şeful guvernului francez, pe când era întrun oraş 
german, s'a văzut la un moment dat înconjurat de mulţime, care-i lua mâinile și-l 
implora să lucreze pentru pace... Fără să mai vorbim de primirea ce sa tăcut pre- 
mierului englez... Am putea crede deci că „groaza de războiu nu există numai la na- 
tiunile democratice”. Această groază a creat în vremurile actuale aproape o nevroză, 
cum n'a fost niciodată în istorie. Acum câţiva ani, un om din occident a înebunit și 
a început să fugă pe străzi, spunând în gura amare că „nu vrea să meargă la 
războiu”. Acum înţelegem succesul cărților de războiu în felul lui Remarque : în 
ele omul comun a găsit argumente pentru a detesta războiul şi pentru omenescul lui 
cotidian şi deloc eroic... Căci omul e un animal inteligent, dar fricos. Nici aici nu 
vorbim de excepţii. Frica i-a ascuţit inteligenţa, iar uneori inteligența i-a mărit 
frica... 

Este omul laş ? Nu vom merge până acolo. In orice caz, în omul obișnuit e 
mai multă lașitate, decât ar părea din frecvenţa războaelor. Şi atunci, se crează o 
antinomie : pe de o parte, teama de războiu, pe de alta, mulţimea războaielor. Cum 
se explică ? Se explică, afară de ceeace am spus mai sus, prin faptul că această 
fiinţă bicisnică şi fricoasă, care e omul, este totuși ființa cea mai însetată de putere 
şi, la drept vorbind, singura fiinţă care doreşte puterea pentru putere, afară dacă 
Dumnezeu, în unele momente, ru va fi dorind acelaș lucru. Unii oameni doresc 
puterea mai mult decât alţii şi unele popoare mai mult decât alte popoare, dar 
toți şi toate o doresc întrun fel sau altul, sincer sau nesincer. 

E uluitor cum o fiinţă atât de neputincioasă ca omul are o voinţă de putere 
atât de mare, încât uneori vrea să fie chiar Dumnezeu. Unii pot găsi că aici rezidă 
şi grandoarea şi mizeria omului. Pe noi acum nu ne interesează însă acest lucru, ci 
ne interesează cum de e posibilă această febră şi acest imperialism al puterii la o 
făptură, care, în general, cunoaște aproape toate compromisurile şi dezertările ! 
Desigur, inteligenţa omului îl face să conceapă scopuri măreţe, pe cari le poate 
armäri. Dar esențialul, pentru ceeace căutăm, este în altă parte. Este în existenta 
eului la om, în înțelesul în care îl iau psihologii „adică eul ca centru subiectiv de 
orgoliu sau cel puțin de altitudine, ca centru emotiv ireductibil la altceva în stare 
sănătoasă şi care face din persoana proprie o realitate unică în existentă, menită 
oarecum ca totul să i se închine. În acest înțeles eul există la animale ? N'am putea 
spune că nu există deloc. E cunoscută lupta între masculi la animale, mai ales la 
aceia cari au fobia dublului, cari nu se pot suferi decât întrun singur exemplar 
şi din cauza aceasta încearcă să suprime pe ceilalți, pentru ca cel care rămâne să 
conducă turma sau cârdul. O svâcnire a eului, în sensul de mai sus, trebuie că 
există deci şi la aceste animale şi psihologii exagerează, când li-l neagă complect. 
Dar animalele nu se bat decât când e prilejul şi nu pentru a cuceri mai multă 
putere ori pentru puterea în ea însăşi. Nu crează Sue pr iar când inamicul concret e 
distrus, rămân liniștite fără a mai dori altceva, pe când omul caută în continuu 
noui motive de putere. 
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În stare naivă, acest eu al omului se vede la copii, la unii anormali, la 
alcoolici, la acei cari iau anume stupefiante, In stare exasperată, se vede la foştii 
sclavi cari s'au eliberat, la ciocoii ajunși, cari trec dela umilinţă la teroarea eului, 
la satrapie demonstrativă. Şi dacă acestea sunt forme naive sau exasperate, ele nu 
sunt străine, în fond, de psihologia omului normal. Căci aceasta a vrut omul, oricând 
a putut, dealungul istoriei: ca ceilalţi să-i recunoască puterea, jurisdicţia, fie și 
nominală, ca toată lumea să-i facă act de supunere. A vrut să fie boier, să fie 
feudal, să fie potentat, să aibă măcar fini şi cumetri cât mai mulţi pentru a-şi 
mări clientela şi stăpânirea. Niciodată satisfăcut în această direcţie, omul a mers 
în urmărirea iperbolică a puterii până când a început să se confunde cu zeii, ori 
până când şi-a distrus singur baza de plecare şi şi-a pierdut imperiul : așa au 
sfârşit mulţi cuceritori... 


In epoca noastră, această sete a forței se vede în domeniul politic şi social, în 
cel economic, în cel cultural. Massele s'au emancipat, femeile s'au emancipat, copiii 
însişi se emancipează şi toți tind să devină pirați ai tuturor, despoţi ai universului. 
In faţa acestei situații, ştiinţa politicei aproape că mu mai ştie ce să facă ori abdică 
în favoarea marilor dictatori, pentru ca aceștia să aplice forța oamenilor, ce doresc . 
forţa... In domeniul economic, am avut domnia capitalismului, imperialismul bur- 
ghez, cu stăpânitori adesea mai puternici decât cei politici. Nu banul are valoare 
pentru om, ci puterea pe care o dă asupra celorlalţi oameni. In domeniul cultural, 
lucrurile sunt şi mai expresive, deşi ne-am aştepta la contrariu. lar cele mai expre- 
sive sunt tocmai sistemele filosofilor și aceştia însişi. Nu e locul să vorbim acum pe 
larg de Hegel, Schopenhauer, A. Comte, Nietzsche şi de alţii. Dar cititorii pot face 
singuri apropierile necesare. In general, autorul de filosofie în stil mare are un 
mesianism, care poate merge, dela un timp, până la patologic. Sistemele filosofice 
“sunt, în parte, gândite ca imense maşini de războiu hărăzite a impune domnia unuia. 
Şi aici se cer acte de supunere, și aici se urmăresc adversarii. Aceasta se cheamă a 
face „școală”, a da naştere la un „curent... Omenii „înţelepciunii” nu se pot ridica 
totuşi deasupra beției forței. Chiar și unii stoici au fost acuzaţi de trufie şi au fost 
printre ei unii, cari făceau o deosebire hotărîtă între ei şi restul oamenilor, tăgă- 
duind acestora din urmă dreptul şi putinţa de nemurire rezervată doar „înţelepţilor”. 

“Cea mai mare voluptate a omului. întrun fel sau altul, e forța. Intelectualii, 
„oamenii de spirit”, înţelepţi, chiar religioşii, nu fac excepţie. O anume putere, 
calitativ superioară, o urmăresc și ei și pentru ea renunţă la bunuri şi puteri mai 
lumești. Pascal a vorbit, într'un chip concludent, şi de puterea și măreţia acestor 
oameni: „La grandeur des gens d'esprit est i PN „aux riches... à tous ces grands 
de chair. — La grandeur de la sagesse, qui n'est nulle sinon, de Dieu, est invisible 
aux charnels et aux gens d'esprit. Ce sont trois ordres différant de genre. — Les 
grands génies ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leur victoire, leur lustre et 
n'ont- nul besoin des grandeurs charnelles,. où elles wont pas. de rapport. Ils sont 
vus non des yeux .mais des esprits: c'est assez. —. Les saints ont leur empire, leur 
éclat, leur victoire, leur lustre, et wont nul besoin des grandeurs charnelles ou spiri- 
tuelles, où elles mont nul rapport, car elles n'y ajoutent ni ôtent. Ils sont vuș de 
Dieu et des anges et non des corps ni des esprits curieux; Dieu leur suffit”. 

Definiţia omului — pe lângă alte multe definiții -cari s'au dat şi.se vor mai 
da — sar putea deci încerca în raport cu ideia de forță. Magia forţei arată omul, 
mobilizează omul. Pentru un adaos de forţă oricând crede că e atins în forța sa, 
omul cel mai angelic se pung în mişcare, iar istoria ne-a dat. destule exemple de 
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oameni simţitori şi de mari talente, cari au riscat să devină chiar odioase, atunci 
când sau socotit ”jicnite”, amenințate... O psihologie de asasini în sensul vechei 
porunci, atavicei porunci: „distruge dușmanul !” apare câteodată măcar ca nuanţă, 
ca virtualitate, la oamenii cei mai puri, mai serafici, dacă se văd primejduiţi în 
puterea lor! Şi atunci ne dăm seama că dorinţa de forţă face istoria, că forţa, 
dincolo de cât e necesară în chip corect pentru conservarea individuală, defineşte 
omul. Vorbim, natural, de omul valid. Ceeace se schimbă e doar calitatea forţei, 
care uneori se iransfigură până la a ajunge la minuni de umilință și de încadrare. 
Din cauza aceasta, lupta este eternă, războiul se va transforma, dar nu va dis- 
pare niciodată, decât doar cu omul. Și poate că e firesc să fie aşa: fiinţa umană ` 
este și ea o expresie a forţei universale, care curge şi în om şi caută efecte cât 
'mai sigure. Unde apare însă straniul lucrurilor e când. omul începe să instrumen- 
teze pe cont propriu această forţă, care în definitiv nu e a lui ci i sa dat, astfel 
încât se constitue întrun centru de absolut și porneşte să zidească din nou lumea 
în raport cu el. Fiecare om vrea să fie autorul unei Geneze, afară dacă nu ajunge. 
în cele din urmă, să-și pună puterea în renunțare. Specificul omului e şi în aceasta: . 
are un prisos de forță peste ce. i-ar trebui lui din punct de vedere natural, are 
o preocupare în plus faţă de toate celelalte: fiinţe terestre. Acest „plus” produce 
ioate demenţele dar şi toate minunile, prin el omul se pune în legătură cu transcen- 
dentul, el crează arta şi tot datorită lui omul sileşte pe ceilalţi oameni, mai puţin 
tari, să i se supună, deşi aceasta îi aduce adesea distrugerea. Omul are o energie 
în plus sau concepe o putere în plus, cu care nu ştie întotdeauna ce să facă. Insă din 
acest „mai mult” absurd din punct de vedere al necesităţilor naturale, iese istoria lui 
sbuciumată în ceeace are mai caracteristic, mai deconcertant câteodată și mai 
patetic întotdeauna. 

Pentru mai multă forță, omul, chiar mediocru, e în stare uneori să-şi uite 
lașitatea, câtă o are, să se învingă pe sine, fie şi provizoriu şi fără primejdii reale. 
În orice caz, e interesantă lupta aceasta între frică, lașitate, şi gustul forţei la om 
și procesele cari iau naştere astfel, sunt un bun obiect de studiu pentru psiholog. 
Deocamdată însă ceeace ni se impune, e să punem activitatea războinică a omului 
pe seama acestei dorinţe de forţă sădită în chip excepţional, unic poate, în făptura 
omenească. O altă întrebare se pune însă: în om e o bună doză de laşitate, dar 
războiul a existat şi va eixsta. Atunci care e aşa zicând mecanismul prin care gu- 
stul de forţă ciinii cazi ori suspendă frica la oameni în general şi face cu putință 
războiul, atunci când acesta se întâmplă ? Acest mecanism constă în faptul ală- 
turării omului de societate sau de un om mai puternic. În colectivitate, în entu- 
ziasmul public ce se produce uneori pentru războiu chiar dacă oamenii au un grad 
de individualizare, ideia primejdiei individuale se poate îndepăria, mai ales dacă 
nu e vorba de un războiu anume, ci de ideia de războiu în sine. De aceea parăzile 
militare încântă atât de mult pe oameni. De aceea literatura de războiu găsește 
mulți entuziaşti, de aceea uneori guvernele abea pot să reziste presiunii masselor 
excitate, cari cer războiul cu orice preţ. Astfel oamenii — aceiaşi oameni cărora le 

e frică de front — se pot strânge în asociaţii războinice iar, după ce vijelia a trecut, 
dacă a isbucnit, în asociaţii de „eroi”, cari cer drepturi şi cer să fie prezenţi în toate 
momentele solemne ale societăţii... 

Altădată oamenii se alăturau, de silă ori de bună voie, de un feudal. Şi dacă 
el era tare, se simțeau şi ei tari. Această psihologie a rămas și astăzi până şi la 
oamenii de casă ai unui puternic sau altul. Chiar şi servitoarele sunt mândre 
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când servesc la o casă mare. Ceeace e însă frumos pentru omul în general, e că 
în alte cazuri, se alătură de erou, de omul care are forță, dar mare laşitate. 
Oamenii iubesc pe eroi. Căci omul comun are adesea o conștiință dureroasă: osci- 
lează între frică şi gustul de putere. Din această condiţie dureroasă a naturii lui îl 
scoate, fie şi teoretic, eroul, admiraţia pentru erou, iar, în cazuri mai rare, ală- 
turarea practică de el. Abea în erou se face unitatea omului obişnuit, scapă de 
teroarea fricei. De aceea oamenii cari, în fond, toţi vor forţa, iubesc adesea să li 
se comande, dar să li se comande bine. Aceasta nu e adevărat numai despre femei, 
despre copii, despre oamenii de serviciu, ci despre oameni în general. Toți vor să 
comande, dar dacă simt că nu o pot face, admiră pe cei car. au această virtute şi 
dispreţuiesc pe conducătorii lipsiţi de ea. Sub comanda unui om mare, omul obiș- 
nuit se simte isbăvit în parte de frica sa constituţională și de limitele lui, pe cari 
el cel dintâiu nu le pecate suferi 

Ne explicăm deci dece oamenii sunt și fricoşi — repetăm, afară de excepţii — 
dar fac şi războiul. Omul în general tremură cele mai adesea la gândul războiului 
dar îl pregăteşte; are destulă lașitate, chiar dacă nu e o fiinţă pur și simplu laşă, 
şi totuşi vrea să stăpânească; se încântă la cuvintelee de pace, dar se înfierbântă 
la cele de războiu... Deaceea pacifismul și militarismul au fost și vor fi întotdeauna 
rețete egal de bune pentru demagogia politică. Nu e nimre de mirare în toate 
acestea, deşi contradicţia rămâne. Căci nu e animal mai compus şi mai ilogic decât 
omul, deşi în el sălăşluieşte raţiunea. El e singurul „animal raţional”, dar şi sin- 
gurul animal absurd. Vrea armonie, dar e plin de tendinţe diverse. Se ştie doar 
că omul e o bogată formulă de contradicții şi toată problema culturii şi a societăţii 
e să pună ceva ordine în ele, pentru ca oamenii să poată sta la un loc şi pen- 
tru ca, pe plan ultim, să se poată mântui. In cazul de față, am văzut că omul 
e o fiinţă pașnică şi războinică, fricoasă şi provocatoare de conflicte. E foarte firesc. 
Căci altfel omul n'ar fi, în fond şi luat în totul, „un monstru de neînțeles”, după 


vorba lui Pascal. | 
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TUDOR ŞI TUDORA 


— POEM BUCOLIC — 
DE 
D. CIUREZU 


TUDOR 


Tudor a crescut din rânza pământului 
Cu gârniţile, cu florile, cu fiarele 

S'a spălat pe ochi cu dimineţile 

Și s'a'mbrăcat, ca un nerod, cu soarele. 


A crescut din plin cu spate lat, 
Cu umeri cât loitra dela car, 

In braţele-i de piatră esten stare 
Să frângă o pădure de stejar. 


Sufleiul lui cântă păsărilor 
Și pădurilor şi livezilor, 

E argat la poarta primăverilor 
Și'mpărat în inima cirezilor. 


Nu vrea nimic, nu cere nimănui... 
Doar zările să-şi scalde trupu'n ele 


Şin nopţile de vară, fără nume, 
Să umble-așa văcar, pe drum de stele.. 
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II, 


Cântă Tudor, valea cântă, 
Lunca vâlnicu-şi frământă, 
Din călcâe saltă lin, 
Cu maramă de senin 
Și cu glesne de pelin. 


x 


„Laila-la lailala, 
„Inimă podoaba mea 
„Duc o lumenireagă n ea 


„Laila-la lailala. 


„Mierla'n vârfuri de smicea 
„işi anină dragostea 
„Mândra'n gură de ceşmea 
„Şi-o descântă şi şi-o bea 


„Laila-la lailala 

„Inimă podoabă grea 
„Poartă primăvara mea 
„Laila-la lailala... 


Şi pe căi şi pe colnice 
Câniu crește snopi de spice, 
Sue flori, coboară mure, 
Plopi înalţi cu tâmple sure 
Şi ţări negre de pădure. 


TUDORA 


Tudora e fata amiezii de vară 
„Cu trupul pietros, ca mărul domnesc, . 
În pulpele-i rumeni bujorii se bat 
Sin umeri arinii svâcnind înfloresc. 


In iia ei albă plesnită de viaţă 
Cesc faguri de miere şi bulgări de maci 
Sin mersul ei tânăr, îi tremură sânii, 


Ca puii de mieriă năprui şi buimaci. 


Tudora e fata crescută "ntre braniști 
Cu cântec de presuri, cu jocuri de mânze. . 


Privirea-i verde ca cimbru sălbatec 
Și fruntea. nălbire de pânze. 
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Lumina o strânge cu braţe de soare 


O mușcă de umeri, de smeura gurii... 


Și-aşa cum aleargă, sărind speriată 
Pare scăpată din coapsa pădurii. 


“II. 


Pe poale de luncă, pe căi de tarlale 
Pe clinele pline de rugi și de soare 

Işi duce Tudora mânzatele prici 

Și cioporul lin şi alb de mioare. 


Colnicele negre din crâng o cunosc 
“Si umbra din branişti o ştie 
Lăstarii sapleacă pe sâni şi-o sărută 
Şi rugii o ciup de călcâe. 


Pe margini de râu, cu turma ngenunche 
Și-şi stâmpără setea în cauc de pumni 
Din foi de răchită şi flori de răsură 
Și-anină pe frunte cununi. 


E toată arșiţă și plop de lumană 
Bătae de vânt şi ropot de ploae 

In leagănu-i viu de şolduri rotunde 
Postata de grâu se'ncovoae. 
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UCIGAŞUL TEOFIL 


VINTILA HORIA 
Domnului Victor Papilian 


N u e vorba în această întâmplare ciudată de un ucigaș obișnuit. Căci Teofil 
n'a ucis niciodată şi totuşi rămâne un ucigaș în urma fapte sale pe care rândurile 
acestea încearcă să o readucă la viaţă. 

Drama care a zdruncinat existența calmă a lui Teofil „s'a desfăşurat într un 
oraș de peste munţi, aflat odinioară sub stăpânire străină. Aspectul de burg medie- 
val al acestei așezări liniştite, aproape încuiată de munţii cari o înconjoară, dându-i 
aparențele unei taine fără deslegare, te sileşte să crezi că zidurile acestea n'au isto- 
rie — şi nici oamenii adormiţi cari mătură cu paşii lor ulițele de piatră. E acolo o 
viaţă care se repetă întocmai de o mie de ani. într'o atmosferă în care romanul cel 
mai abil construit s'ar consuma atât de lent încât ar deveni, după primele pagini, 
un îndemn la somn. Singurul semn al vieţii e bătaia regulată a ceasornicului din 
turn, care deşi e în urmă cu jumătate de oră, nu se osteneşte nimeni să-l îndrepte. 
Fiecare cetăţean îl priveşte, sau îl aude bătând şi ca să ştie ora exactă adaugă în 
gând minutele cari lipsesc. 

Populaţia orașului era alcătuită la venirea lui Teofil din trei părţi aproape egale 
de Români, Germani şi Unguri, iar dominaţia recentă a celor dintâi, deşi părea că 
tinde să imprime vieţii un ritm mai viu şi mai colorat, se ciocnea de blocul de pia- 
tră şi oameni, înlănţuit în vechi și nezdruncinate tradiţii de apatie şi plictis. 

O revoluţie îngrozitoare scuturase totuși, pe la mijlocul veacului trecut, ora- 
şul acesta mort. Cineva încoronase cu cârnaţi creştetul grațios al unei statui care 
reprezenta în piatră o fecioară înaltă şi frumoasă simbolizând nu ştiu ce legendă 
care amintea originea cetăţii. 

Fusese o glumă de foarte prost gust, făcută într'o noapte de un cetăţean care 
dovedea prin îndrăzneala gestului, fie că era din alt oraş, fie că băuse mai mult de 
cât îi trebue unui om ca să rămână corect şi normal. Cele trei clanuri se încăeraseră 
a doua zi în piața unde trona fecioara încoronată cu cârnaţi, căci fiecare acuza pe 
celălalt şi fiecare credea în vinovăția celuilalt. 

A fost pentru prima oară în istoria oraşului când sângele a înroşii ulițele și 
zidurile şi când antipatia dintre cele trei rase sa deslănţuit într'o furtună de ură, 
încheimdu-se, după o zi de tumult, cu câteva zeci de morţi şi răniţi. 

Arhiva primăriei era încărcată cu dări de seamă şi procese verbale din anul 
acela de pomină şi curiozitatea de erudit a lui Teofil le descoperise cu bucuria lui 
naivă care se apindea ori de câte ori erau satisfăcute micile sale manii de cărturar. 
Si din documentele încâlcite cari se înghesuiau clae peste grămadă în rafturile 
arhivei, Teofil îşi propusese să descopere pe vinovat, căci de-a-lungul deceniilor 
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cari trecuseră dela acea tristă întâmplare, o atmosferă de nesiguranţă și de veş- 


nică acuzare reciprocă plutea peste orașul celor trei neamuri vrăjmaşe. Teofil nu 
era din partea locului, căci fusese adus din vechiul regat şi însărcinat cu conduce- 
rea arhivei, abia doi ani dela începutul stăpânirii româneşti. Trecuse însă de atunci 
atâta vreme iar Teofil se acomodase atât de bine cu atmosfera calmă şi totuși în- 
condată a burgului „încât devenise um bășştinaş atât în obiceiuri cât şi în spirit. 


Chiar domnul Fekete Tivadar, fostul conducător al arhivei care acum se resemnase 


să ocupe postul de ajutor de arhivar, ajunsese să-l urască pe Teofil nu numai ca pe 
un uzurpator al situaţiei sale, dar şi ca pe un urmaș direct al presupusului vinovat 
din istorica noapte a încoronării statuii. Antipatia era întru totul reciprocă şi oricât 


de obiectiv încerca să fie Teofil uneori, nu se putea împiedeca să nu simtă o repulsie, 


aproape organică faţă de omul acela scund şi osos, cu faţa galbenă şi lucioasă, cu o- 
chii mărunți, pitiţi după o pereche de ochelari cari încălecau un nas imens de pa- 
săre de pradă şi se continuau pe două sârme subţiri până pe după urechile clă- 


păuge cari dădeau capului un înfiorător aspect de liliac sau de şobolan flămând. 


Fekete Tivadar era un funcţionar foarte conştiincios, însă vecinătatea lui îţi 


oferea cu sila gânduri sinistre şi imagini macabre. Din colţul întunecat pe care-l 


ocupa în bătrâna sală a arhivei, ochii săi ascunși se rostogoleau pretutindeni în 
căutarea vreunei greşeli închipuite sau reale şi dacă se întâmpla ca Teofil, în goana 


lui după documente, să împrăștie un teanc de hârtii ori de cărţi „sau să strâmbe 


echilibrul unui tablou, Fekete Tivadar se scula tăcut dela masa lui, călca mărunt 
printre mese şi hârţoage, cu aceeaşi mutră care nu spunea nimic însă desgusta — 
și punea ordine cu gestul solemn al omului care vrea să spună: Eh! când porun- 
ceam eu aici nu umbla nimeni în urma mea ca să îndrepte stricăciunile. 

Alte timpuri, alţi oameni... 

Și privirea aceea care parcă ronțăia mereu o bucată de întunerec, era pen- 
tru Teofil un coşmar neîntrerupt. li simţea dușmănia găurind aerul şi enervându-l 
ca un bâzâit de muscă năucită de lumină. Incercase să şi-l facă prieten, desvălu- 
indu-i într'o seară pe când ieșeau dela serviciu scopul cercetărilor sale şi-i afirmase, 


cu o încredere care cerşea bunăvoința, că va ajunge neapărat să lămurească neîn- 


țelegerea orășenilor şi să pună capăt unei uri cu totul păgubitoare. Tivadar ascul- 
tase atent, în poziţia aceea de umilinţă impusă pe care o adoptase de când nu mai 
era decât un subordonat, apoi vorbise rar, cu glasul lui ascuţit şi colțuros care scâl- 
cia oribil armonia limbii românești. 

| — Onorate domnule Teofil, mă rog să am iertare că vorbesc împotrivă, însă 


acestea sunt lucruri pe cari nimeni nu le va lămuri. 


Si văzând atitudinea mirată şi puțin contrariată a şefului său, continuă : 

— Sunt mistere care se mase în istorie şi pe cari numai istoria le poate des- 
luși. Ceea ce încercaţi dumneavoastră e mai presus de puterile unui om. Şi apoi, 
dumneavoastră, să am iertare, nu sunteți de pe locurile acestea. 

Se despărţiseră la capătul podului, unde drumurile lor luau direcţii osebite 
și sentimentele pe cari le avuseseră până atunci unul faţă de celălalt, rămăseseră 


neschimbate. Din seara aceea Teofil evitase să mai iasă odată cu Tivadar, iar di- 


mineața, ca să nu-l întâlnească, întârzia câteva minute și ajungea la arhivă după 
ce sosea subalternul său. li zărea întâi gambeta cenușie, ca o piele de şoarece, îşi 
așeza și el pălăria bucureșteană cât mai departe de vechitura care parcă umplea 


tot cuierul, apoi deschidea ușa şi avea în faţă priveliştea care în fiecare zi îl făcea 


să regrete postul pe care-l ocupa. Fekete Tivadar îl pândea de după vrafurile de 
cărți şi hârtii cari-i ascundeau tot trupul, lăsând să plutească deasupra numai ca- 
pul. pleşuv, ca într'o îngrozitoare poveste cu înnecaţi. Un „bună dimineaţa” dus- 
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-mănos şi apoi tăcerea năvălind din colțurile întunecate, ca o umbră a zilei și pri- 
virile acelea nevăzute cari însoțeau toate gesturile şi toate gândurile lui Teofil!... 
-Si-ar fi dat bietul om demisia, ca să scape de chinul acesta — şi era hotărît să o 
facă mai târziu — însă pasiunea cu care se dedicase faimoasei întâmplări din se- 
colul trecut, învingea desgustul acelei insuportabile vecinătăți. 

„Până când într'o noapte... Dar înainte de a cunoaște desnodământul acestei 
tragice povestiri, va trebui să pătrundem nevăzuţi în casa şi în sufletul lui Teofil, 
unde s'au desfăşurat evenimentele ce le veţi găsi scrise mai departe. Teofil ocupa 
două camere într'o casă foarte veche — toate casele orașului erau foarte vechi — 
nu departe de piaţa unde şi azi se poate vedea statuia fecioarei care, după o le- 
gendă locală, întemeiase orașul. Cum legenda „ca şi oraşul, existau de multe vea- 
curi nu se știa nici cine născocise legenda, nici cum se numea fecioara. lată dece 
piaţa aceea se chema la fel pe toate cele trei limbi ale burgului, „piaţa Fecioarei”. 
Abia după sacrilegiul din veacul trecut, cele trei neamuri începuseră să revendice, 
fiecare cu aceleaşi pretenţii, atât statuia, cât şi întemeierea orașului. Cum Românii 
se ştiau acolo de când lumea, procesul înclina să se rezolve în favoarea lor. 

Ceea ce constituia caracteristica interiorului în care locuia Teofil, erau raf- 
urile de cărţi înconjurând pereţii uneia din cele trei odăi, — „emblema intelectua- 
lităţii”, cum spunea el, când vreun prieten rătăcit prin burgul acela îndepărtat, ră- 
mânea plin de admiraţie în faţa unei atât de masive şi de rare biblioteci. Căci Teo- 
fil era întradevăr un intelectual care iubea cartea pentru speranţa că va scrie şi el 
una, cândva, într'o zi când va fi cu gândurile limpezi. O, atunci „va fi de ajuns să 
mă așez aici, (Teofil arăta masa de lucru), să pun um deget aici (Teofil punea un 
deget la frunte), şi altul aici, (Teofil punea degetul pe un toc impunător cu penița 
neîncepulă), ca să scriu dom'le cea mai grozavă carte.“ Subiectul îi lipsise până 
atunci. Scrisese uneori versuri cari începeau cam aşa : | 


„In umbra domurilor reci 
Neliniștită te strecori'.. 


însă renunţase la asemenea „visuri de adolescent”, cum le spunea acum cu un surâs 
care-i garanta sie însuşi maturitatea. Căci subiectul care avea să umple paginile 
„Celei mai grozave cărţi” era în el, îl purta în creer ca pe o perlă rară şi-l mângâia 
cu patimă în serile târzii, ca pe un rost al vieţii. 

Despre ce putea fi vorba decât despre întâmplarea cu feeioara ? Vedea foarte 
limpede cum va descrie mâna care-i insultase creștetul, apoi bătălia crâncenă din- 
tre cetățeni, ura care ţâșnise între ei odată cu sângele şi, în cele din urmă, deslega- 
rea misterului. Ultimul capitol trebuia să fie întradevăr sensaţia cărţii, căci avea 
să lămurească o taină care stăruia supărătoare de o sută de ani. 


ek 


Frau Helga isprăvise de strâns resturile cinei şi se pregătea să ureze un po- 
somoriît „Gutte Nacht“ domnului Teofil înainte de a se duce la culcare. Frau Helga 
era menajera lui Teofil şi locuia în aceeaşi casă, într'unul din apartamentele minu- 
scule cari se mărgineau cu streașina. Se afla în serviciul eroului nostru de la so- 
sirea lui în orăşel și fiind nemţoaică îi slujise mult în apropierea lui de sufletul 
deschis — şi totuş ferecat străinilor — al acestei minorități așezate şi harnice. Deşi 
nu atinsese încă treizeci de ani era văduvă, căci bărbatul ei dispăruse în împreju- 
Tări nelămurite încă, înainte de războiul cel mare. Helga rămăsese singură şi urma 
să-și înşire în monotonia târgului trist, văduvia ei precoce şi nespus d dureroasă 
pentru o femeie tânără și nu lipsită de grații. Avea părul bl ond al tuturor compa- 
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trioatelot sale, iar obrazul rotund şi prieten roşului aprins păstra în perfecțiunea 
formei lui atracţia feciorelnică a anilor dinaintea căsniciei. In privire purta toată 
bogăţia cerului. Când zâmbea pleca ochii în jos şi cerceta cu deosebit interes vâr- 
ful negru şi lucios al pantofului care se ivea de sub fustele lungi și încrețite. 

__* Venirea lui Teofil îi umpluse viaţa cu ceva în plus, ceva care repezea plăcut 
limbile ceasului şi înlocuia oarecum lipsa celui dispărut. Mai ales că silueta sveltă 
şi ochii căprui ai Bucureşteanului îi dăruia în viaţă și în vis fioruri cu totul ine- 
dite. (Răposatul fusese blond şi tindea să concureze grațiile unui balon captiv). 

Lui Teofil îi plăcuse dela început, însă sfiala lui de desrădăcinat şi grijile 
slujbei care cerea o deosebită concentrare, îl împiedecaseră să încerce cea mai mică 
ofensivă. Până când într'o seară, după obișnuitul „Gutte Nacht”, mâna doamnei 
Helga- întârziase pe clamţă, iar bucăţile de cer pe care le purta în priviri se înzăpe- 
ziseră în ochii visători ai lui Teofil. Apoi coboriseră brusc în spre luciul paun tota), 
iar luna din obraji se aprinsese ca un mac sălbatec. 

“In noaptea aceea Teofil a scris o înflăcărată poemă de dragoste pe care a 
tălmăcit-o a doua zi, cu vorba și cu gestul, frumoasei ondine care zâmbea de plà- 
cere ca o colombină înamiorată. lar seara, Teofil a găsit sub şervet un plic roz din 
care a scos un carton din aceeași culoare, pe care sâmgerau două inimi cu aripioare 
pe) străpunse, vai! de aceeași săgeată fatală. a | 

- Bine înteles cavalerul de peste munți sa ridicat emoționat, a sărutat galant 
mâna care se ferea, neobişnuită, iar noaptea aceea ä început pentru amândoi fără 
„Caite Nacht”. | 


“+ "De atunci patul de sus al lui Frau Helga rămăsese mereu  nedesfăcut, iar 
dötmitoral de burlac al lui Teofil luase înfăţişarea unei camere de fecioară alin- 
tată. Perdeluțe albe acoperiseră pe jumătate lumina prea tare a ferestrelor, dantele 
complicate împresuraseră ceurșafurile şi cadre romantice coloraseră pereţii într'o 
simfonie de pastorale şi idile care impresiona plăcut gusturile alese ale fostului poet. 

Intre timp Teofil descoperise „cazul fecioarei” şi înainte de culcare întârzia 
între rafturile de cărţi ale bibliotecii sale, punând ordine în datele pe care izbutea 
să le culeagă în timpul zilei. Frau Helga ofta în aşternutul imaculat şi nu-şi găsea 
linişte până ce nu se stingea lampa din odaia alăturată. Când se deschidea ușa, Frau 
Helga se prefăcea că doamme... 

' Grijile şi enervarea care Gupiinseseră de câtăva vreme pe „Seumpul ei 
Faust“, (tinerei văduve îi plăcea să pozeze în Margaretă) nu putuseră să-i scape 
şi în degoliut ei rănit, de femee care nu mai e stăpână deplină pe sentimentele bär- 
batului iubit, înċepuse să simtă că dragostea ascunde printre petale spinul nelipsit 
al durerii. Intr'o seară a apărut ca odinioară în pragul ușii, a spus „Gutte Nacht” 
către silueta aplecată peste hârtii şi a plecat să se culce în camera dela etaj unde a 
plâns până în zori. 

A doua zi Teofil a Menea, şi-a cerut iertare, iar jocul lor a reînceput cu 
patima calmă de mai nainte. Insă farmecul se rupsese. Precedentul a atras după 
sine alte nopţi singuratece, alte dimineți cu | juräminte şi vorbe dulci, alte şi alte 
clipe” asemenea. 


Ot „Fată de ce în seara aceea Frau Helga era tristă şi sfârșind de scuturat în 
sufragerie, se pregătea să încerce printr'o apariție melodramatică inima înipietrită 
a iubitului ei. Işi drese cu gesturi mărunte cutele largi ale fustelor, îşi strânse cocul 
în apele limpezi ale unei oglinzi, îşi alcătui cu neasemuită artă feminină un obraz 
sfâșiat de durere şi deschise uşa. Teofil fuma pe canapea, cu o carte deschisă, reze- 
mată elegant pe piciorul stâng. Lampa cu abajur galben împrăştia în odae o lumină 
blândă: şi intimă. Prin geaniul deschis" vâritul începutului de toainnă se juca în per: - 
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dele, Fluturându-le alene, ca pe o batistă în adio. Frau Helga simţi lacrimi î în colțul 
genelor, însă glasul lui Teofil rupse brusc tăcerea. 
> — Vino lângă mine Helga. 

Femeia se apropie neîncrezătoare, cu paşi catifelați cari se sileau parcă să 
nu zdruncine farmecul acestui început neaşteptat. Se aşeză lângă Teofil, cu mâinile 
în poală, neîndrăsnind să creadă în posibilitatea unei minuni. El îi cuprinse însă 
umerii, o apropie tandru şi-i sărută bucla de aur care mângâia marmora dulce a 
tâmplei. Glasul lui părea înfrânt de o grijă ascunsă. | 

— Sunt foarte amărit, Helga. Mi-e dor de dragostea ta, de Manie da, da, de 
tine și de linişte. 

Ea îl privi cu tot cerul calm al ochilor şi-i mângâie cu degete moi zi fa 
înnorată. lăcerea cobori iar, dar de astă dată ca o pace binefăcătoare, sub scutul 
căreia băteau în tact două inimi împăcate. 

— Ce are Faust al meu ? 

" Teofil se aplecă sub mângâiere şi mâna blândă a femeii vindeca un suflet 
și aducea la viaţă o dragoste pe care viaţa însăşi încerca să o sugrume. Rămaseră 
așa, în noaptea care cânta sub fereastră, până când femeia întrebă. Apăru atunci pe 
buzele lui Teofil, ca o mărturisire care-l uşura, numele lui Fekete Tivadar şi bas-. 
mul chinuitor al fecioarei încoronate. 

= — Astăzi îi simțeam privirea sfredelindu-mă prin aer ca o suliță nevăzută. 
Când trec pe lângă el, lasă ochii în jos, ca şi cum ar vrea să-şi ascundă la întunerec 
taina armei ascuţite cu care mă chinuește. Imi vine câteodată să-i zdrobesce capul cu 
un scaun, ca să ucid privirea aceea cercetă toare, dușmănoasă şi rea. Ah! dacă n'ar 
trebui să desleg povestea asta cu „fecioara”, n'aş mai răbda. Mi-aş strânge cărţile 
şi aş pleca. 

— Şi mai lăsa aici ? Mai uita atât de repede ? 

— Nu scumpa mea, te-aş lua cu mine peste munţi, în oraşul acela mare Şi 
luminos, unde oamenii te privesc întotdeauna zâmbind şi unde toate poveștile își 

au sfârşitul lor limpede. | 

„Inţeleg foarte bine că nu mă poate suferi, pentrucă eu sunt cel ce i-am luat 
locul. Insă de ce nu vrea să priceapă că locul acela era pentru el un provizorat, dă- 
ruit de o stăpânire care, ca orice blestem, trebuia să înceteze mai curând sau mai 
târziu ? Că a încetat înainte de sfârşitul vieţii lui, asta e vina, sau mai degrabă des- 
legarea dreaptă, a soartei şi nu a mea. Fekete Tivadar e tipul omului rău, esenţa 
răutății omenești. Și sunt sigur că dacă nu sar teme de legi, pentrucă în fond e un 
laş, mwar omori rânjind de bucurie. Cred + că i-ași oferi astfel cea mai deplină fericire 
ă vieţii lui. i 

„Azi dimineaţă eram la arhivă şi căutam într'un dosar numele celor bănuiţi 
de a fi săvârşit sacrilegiul din noaptea aceea. Erau trei: un Român, un Neamţ şi un 
Ungur. Ma izbit i tinea a A) numele acestuia din urmă. Il chema Fekete, auzi ? 
Fekete lanos | Aproape ca pe el. Bine înţeles că din lipsă de probe, toţi trei au fost 
eliberaţi. Ştii că în spatele meu se află câteva rafturi de cărţi iar deasupra, spriji- 
nite de ultimul raft, o cască de fier ruginită, aşezată acolo de cine ştie ce arhivar , 
amator de vechituri. La un moment dat, domnul Fekete Tivadar s'a ridicat dela 
masa lui şi s'a apropiat de rafturi. A tras scărița în spatele meu, a sprijinit-o de bi- 
bliotecă, s'a suit şi a început să cotrobăiască focmai sus în ultimul raft. Eu nu-l ve- 
deam, însă îi auzeam fiecare mișcare, îi ghiceam gesturile pândite ca niște şoapte 
ude şi aşteptam în fiecare clipă să se întâmple ceva groaznic. După câtva timp de 
așteptare chinuitoare, am auzit un vraf de cărți prăbuşindu-se, iar în faţa mea, 
drept în călimară, s'a rostogolit casca de fier, împroşcând masa cu cerneală şi zdro- 
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bind marginea biuroului. Am sărit ars, gata de luptă. Tivadar a coborit însă, a bâl- 
bâit câteva scuze de neînțeles şi a început să șteargă cu batista petele de cerneală. 
Părea necăjit de această întâmplare care siricase ordinea la care ţinea atât, însă 
dincolo de ochelari i-am ghicit adevărata părere de rău: aceea de a nu mă fi ne- 
merit. 

Câtă liniște mincinoasă pluteşte între mine şi monstrul acesta și câtă ură- ne 
frământă în fond pe amândoi ! 

Teofil tăcu. Mărturisirea îi descrețise fruntea şi-i luase de pe inimă o povară 
care nu mai era acum numai a lui. Helga îi sprijinise capul pe sâni și-i mângâia 
mâinile reci cu recunoştinţa femeii care a accepiat o parte din povara de griji a 
bărbaiului iubit. Intre amândoi se legau iarăşi vechile punți şi în aerul îm- 
păcat şi cald din jurul lămpii se înfiripa din nou minunea pură a dragostei care 
iartă şi odihnește. 


* 
x x 


Dumineca, în oraşele de provincie, e ziua cea mai apăsătoare a săptămânii. 
Străzile zac încremenite întrun repaus care miroase a lene şi a plictiseală, oamenii 
trec fără grabă de-a-lungul caselor cu obloane ferecate, în dosul cărora bănuești pla- 
ciditatea solemnă a somnului după un prânz copios, care va reveni acelaş după 
alte şease zile slabe. Teofil ura dupăamiezile de sărbătoare pentrucă îl lăsau prea 
singur cu gândurile şi cu spaima lui. Şi când nu avea dinanite chipul de şobolan 
plouat al lui Fekete Tivadar pentru a-i spiona mişcările şi a-i surprinde privirea, 
i se părea că se ascunde undeva în preajmă, gata să-i sară în spate și să spargă 
cu un răget de fiară victorioasă liniștea leneșă a zilei. 

© Dumineca aceasta era poate cea din urmă zi frumoasă a toamnei. Prin per- 
delele îmbătate de soare pătrundea în odaie adierea calmă a după amiezii provin- 
ciale, adormită peste târg ca un stol de pasări obosite. O căldură blândă îl chema 
afară să se bucure de agonia aceasta care cânta sfâșietor în simfonia decadentă a 
frunzelor moarte. Îşi puse haina, sărută mâna lui Frau Helga care aţipise pe canapea, 
luă din cuier pălăria şi bastonul şi ieşi. Porni la deal pe strada îngustă în care 
soarele alerga pe o margine, sfios şi blond, abia strecurându-se printre streașinile 
apropiate. Apucă pe ulița Turnului, trecu pe sub poarta mare a cetăţii care în- 
conjura odinioară întreaga aşezare a orașului şi intră în pădure. Soarele era aici în 
largul lui. Razele jucăușe se strecurau în voe printre crengile goale, aurind iarba 
uscată de dedesubt, dăruind pretutindeni comoara neprețuită a unei călduri î în 
declin, a55 

Se opri pe o bancă, îşi scoase pălăria şi rămase cu ochii închiși sub iba 
de raze care-i aducea în minte imaginea unui început îndepărtat de primăvară, pe- 
trecut de mult într'o pădure de dincolo de munţi. Era departe vremea aceea. Primă- 
vara de atunci se acorda armonios cu vârsta vremii aceleea, ca şi toamna de acum. 
Dar nu era, Doamne, așa de bătrân ! Frau Helga ar fi putut să o mărturisească mai 
bine decât el însuşi. Insă grijile îl împovărau peste măsură şi-i furau clipele cele 
mai frumoase ale acestui sfârşit de tinereţe. Intocmai ca norul acesta care întunecă 
acum feeria de lumini a dupăamiezii. Dar ca şi norul trecător, se vor risipi în curând 
toate grijile lui. Va scrie o carte care-i va oferi dintr'odată o situaţie neașteptată 
şi va pleca de aici împreună cu Helga, ca să scape de obsesia chinuitoare a lui 
Fekete Tivadar. O! dacă ar dispărea omul acesta, dacă ar consimţi să se sinu- 
cidă, i-ar răsplăti gestul cu o simpatie post mortem. Sau dacă... Gândul îl cutre- 
mură ca o remușeare reală. Apoi frumuseţea unei lumi din care ar lipsi silueta dege- 
nerată a subalternului său, îl readuse în delicioasa lui grozăvie. Să se plimbe, de 
pildă, împreună pe marginea râului. Să nu fie nimeni în preajmă iar Tivadar să 


453 


© BCU Cluj 


meargă pe joasa cheiului «de piatră. Un singur gest... și coşmarul s'ar sfârşi odată 
cu.o viaţă care nu era de folos nimănui. 


Se sculă enervat de pe bancă şi se dojani cu glas tare, coborînd aleea EPICA pe 
care creştea umbra unui amurg surprinzător de timpuriu. Colindă până către seară 
împrejurimile impădurite ile, pe culmile cărora cetatea apărea în vale cao 
înjghebare de păpuși, cu case ascuţite, cu străzi strâmte trase de imaginaţia unui 
pitic mucalit, cu turnuri şi cu ziduri de carton, cu o şuviţă de apă care o brăzda 
pela mijloc ca o aţă într'o bucată de mămăligă. Când căzu soarele peste 
munţi, coborî agale aleile pietruite pe cari urcau, către umbră și taină, perechi de 
îndrăgostiţi şi de burghezi tăcuţi. Ajunse în piaţa Fecioarei şi se opri pe podul de 
piatră veche, să privească apa limpede şi iute pe care amurgul aşeza aripi de sânge. 
In turnul catedralei ceasul bătea şapte. Trecători nehotărîți îşi țăcăneau călcâiele 
pe caldarâm, fanfara oraşului cânta undeva într'o grădină şi vântul îi arunca ală- 
murile în unde lascive peste sfârşitul acesta de Duminică ilustrată. Teofil se reze- 
mase cu coatele pe marginea de piatră şi se simţea binme lângă căldura domoală pe 
care parapetul o păstra ca pe o haină nocturnă. Frau Helga îl aştepta singură în su- 
fragerie, rezemată şi ea de marginea ferestrei, pândind prin întunerec siluetelie 
trecătorilor. Il iubea mult femeea aceasta şi el nu ştia încă dacă dragostea lui pentru 
ea mai există întradevăr, sau dacă măcar existase vreodată. li era totuşi recunos- 
căitor. pentru sensaţia de linişte şi siguranţă pe care i-o dăruia apropierea ei şi pentru 
sentimentul de aşezare casnică al căminului improvizat pe care i-l oferea. Helga 
şi tot neamul ei de oameni pașnici ar fi dat oraşului aerul unui fragment de paradis, 
fără frământări şi fără griji, dacă nu s'ar fi profilat în spate ameninţarea celorlalți, 
a.lui Fekete Tivadar şi a neamului său, care, cine ştie ? provocase poate odinioară 
măcelul din piața Fecioarei. Aici reîncepea pentru Teofil întrebarea care-l ţinea pe 
loc de atâta vreme: cine profanase statuia protectoare a cetăţii ? Intoarse dintr'odată 
capul, ca şi cum l-ar fi privit sau l-ar fi chemat cineva. Simţise o ameninţare bruscă 
înspăimântându-l fără pricină. De pe partea cealaltă: a podului, Fekete Tivadar 
îl salută neîndemânatec şi încurcat ca un om care ar fi dorit să se strecoare nebăgat 
în seamă sau ca unul surprins asupra unei fapte rele. Teofil răspunse, jenat şi el 
de întâlnirea aceasta care-i continua gândurile și porni spre casă obsedat de im- 
presia că scăpase iarăşi dela moarte. Ca un refren al imaginaţiei îi stărui în 
minte scena răsturnării lui în apă. Şi deasupra valurilor care-l înghiţeau, râsul 
diabolic şi satisfăcut al lui Fekete Tivădar fluerând peste moarte ca un apus 
AG Cie: 


s*a 


- După cină se întinse pe canapea cu o carte în mână. Frau Helga strângea 
masa alături. Era linişte şi răcoarea îl sili să se scoale şi să închidă geamul. Nu izbutea 
să citească. Gândurile îi fugeau către întruchiparea absurdă a propriei sale morți. 
Se simțea sufocându-se sub apăsarea apei şi în urechi îi stăruia, ca un refren nesfâr- 
sit, râsul de bestie al lui Fekete Tivadar. Ziua de mâine, chinuitoarea reîncepere a 
unei săptămâni de coşmar, îl durea de pe acum. Ce i-ar mai fi putut reda liniştea 
de altădată ? Poate a lui. 'Livădar !... Ah! Gânduri fără  noimă, iluzii fără 
speranță de împlinire, măcinate de un creer care nare îndeajuns curaj pentru a 
porunci mușchilor ! Visuri cari se realizau în închipuire pentrucă realitatea era 
deasupra puterii lor şi a omului care le clădea. Incepea să creadă uneori în posi- - 
bilitatea unei împăcări, visa o convorbire care să limpezească totul şi să aducă 
fie demisia lui Tivădar, fie schimbarea atitudinii sale dușmănoase. Părea că omul 
acela vrea să împiedice cercetările lui Teofil, să-i înlăture curiozitatea, să-l silească" 
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să renunţe la planul de a scrie cartea care trebuia să readucă în orașul învrășmăşit 
pacea de odinioară. 

Copleşit de gânduri, dori dintr'odată răcoarea blândă a unei plimbări. Se 
ridică repede, ca un om care şi-a adus aminte de o misiune grabnică şi bine chib- 
zuită. Promisese lui Frau Helga o întoarcere pe curând şi-i zâmbi tandru, ca în 
serile în cari un astfel de zâmbet ascundea atâtea gânduri ştinte... Intunerecul 
străzii îl înghiţi ca o odihnă. 

Paşii îl duseră agale în piața Fecioarei. Lumina slabă a felinarelor dădea 
statuii o înfăţişare de fantomă ,încremenită solemn în așteptarea miezului de noapte. 
Oamenii sfârşiseră de mult Duminica. Intunerecul dibuia speriat prin piaţa pustie 
iar râul vorbea pe sub podul din apropiere, ca un copil singur, care-şi mărturisește 
sie însuş cine ştie ce gând ciudat. 

Teofil se opri lângă lanţurile de fier greoiu cari înconjurau statuia. O privi 
lung şi atent, ca şi cum ar fi văzut-o pentru întâia oară. li admiră statura bărbătească, 
eleganța rochiei care cădea în falduri grele, aproape acoperind sandalele și care îi 
amintea fusta pudică a lui Frau Helga; mâna dreaptă era rezemată pe o spadă 
cu mâner în formă de cruce, iar pe piept vestmintele purtau semnul creștin, ceea 
ce-l făcea să creadă pe Teofil că dacă statuia nu fusese ridicată de un ordin de 
cavaleri medievali, suferise în mod vădit influenţa vremii aceleea şi ar fi putut 
chiar să întruchipeze figura vreunei eroine sau a unei sfinte care întemeiase sau 
ocrotise cetatea într'un ceas de grea cumpănă si a cărei amintire se pierduse încetui, 
cu încetul, dealungul vremii. Capul cu bucle bogate căzând pe umeri, avea trăsături 
atât de fine şi de copilăreşti încât tradiția îi dăruise denumirea simplă de „fecioară, 
fără a-i fi păstrat însă și numele adevărat, ceeace dăduse de altfel naştere la atâtea- 
controverse asupra originii sale etnice. Căci era o statue cu naţionalitate nesigură, 
revendicată cu egală ardoare de clanurile oraşului. 

Cine îndrăsnise totuşi să-i pângărească fruntea, încoronând-o cu o pereche de 
cârnaţi grosolani? Trebue să fi fost un om fără suflet, un cinic fără pereche, sau unul 
cu mintea risipită de nebunie ori de băutură. Fekete Tivadar, gândi Teofil, ar fi în 
stare să facă una ca asta. Gâmdul acesta îi readuse dinainte toate necazurile şi-i 
aminti scopul real al acestei plimbări nocturne: speranţa absurdă de a întâlni pe 
ajutorul de arhivar și a ajunge la o înţelegere care să pună capăt chinului nesuferit 
care-i stânjenea viaţa. Işi dădu seama că la ora aceasta o întâlnire întâmplătoare ar 
fi fost cu neputinţă, căci probabil conştiinciosul funcţionar se culca odată cu orătă- 
niile ca să-şi poată îndeplini cu exactitate programul de a doua zi. Numai o vizită la 
casa lui Tivadar i-ar fi putut dărui prilejul de a strânge mâna aceea umedă şi flască 
şi de a încerca o împăcare sau măcar un compromis. Işi aduse aminte că locuinţa fos- 
tului arhivar era în apropiere, chiar într'una din marginile pieţii. 

Se ridicase luna deasupra coperișurilor, o lună strâmbă și ciuntită, ca o mască 
mortuară jumătate spartă. Umbra statuii se întindea lungă şi dreaptă, ca o mână 
neagră care arăta ceva; la capătul ei, întradevăr, Teofil descoperi uşa casei lui 
Tivadar. Se opri în faţa ei, nesigur. Se uită împrejur. Ce umbră ciudată şi lungă 
arunca statuia fecioarei! Capul ei îi mâmgâia picioarele, ca o apă întunecată. Se 
dădu î înapoi cu teamă, se urcă pe ceva şi se trezi iar pe treapta din faţa uşii. Privi 
speriat în sus. La un geam strălucea o În galbenă şi deşi luna aurea toate fere- 
strele, trebui să recunoască în spatele aceleia Dai ne timidă a unei flăcări. Apăsă 
în cele din urmă pe clanță. Uşa se deschise dela sine,par'că l-ar fi pândit cineva şi 
l-ar fi îmbiat să cadă într'o cursă. Pătrunse întrun coridor luminat slab de un opaiţ 
agăţat în perete. La capătul lui o scară de piatră urca în spre odăile de sus. Era 
pustiu şi frig în coridorul acesta unde parcă nu pătrunsese niciodată primăvara. 
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De sus, din capul scării, ajungea până la el ecoul unei voci răgușşite, întrerupt din 
când în când, de glasul palid al lui Fekete Tivadar, înnecat repede sub şuvoiul 
celuilalt. Teofil începu să urce, atent. Opaiţul rămas în urmă îi azvârlea pe trepte o 
umbră deşirată care urca odată cu el, o umbră atât de disproporţionată şi de ciudată 
încât nu părea a lui. Privi îngrozit îndărăt. Nu era nimeni. Numai vocile de sus în- 
cetară o clipă, apoi se porniră din nou ca o vijelie care se opreşte pe neașteptate, ca 
din greşeală, pentru a isbucni din nou cu aceeaşi furie. Când ajunse la ușa de sus 
se opri să-și tragă sufletul — oare cât suise ? — apoi ciocăni sfios. Glasul celor dină- 
untru încetă brusc, se auziră paşi fâșâind pe podea şi chipul monstruos al lui Tiva- 
dar se încadră cu lumina din odae într'o viziune de infern. După o clipă de surpriză 
se înclină adânc şi-l pofti înăuntru. Teofil păşi stingherit şi când ajunse lângă că- 
minul din fundul sălii, unde ardea un foc neobişnuit de mare, scoase un strigăt şi 
se opri înspăimântat. Şezând întrun fotoliu, cu faţa către flăcări, se afla tot Fekete 
Tivadar, mai bătrân, mai subțire, îmbrăcat în haine demodate, însă acelaş Tivadar 
care-i deschisese ușa. Se întoarse să fugă, însă adevăratul Tivadar îi aţinea calea 
cu un surâs ca o poruncă. 

— Nu vă temeţi, onorate domnule Teofil, omul acesta, dati-mi voe să vi-l 
prezint, e Fekete lanos, tatăl meu. 

Fekete lanos, Fekete lanos, gândul lui Teofil alerga năuc în urmă, căutând 
în amintire numele acesta pe care-l mai întâlnise undeva. Însă glasul lui Tivadar 
răsună iar, ca o invitaţie la panică. 

— E foarte bătrân tatăl meu. Nu prea aude bine şi de aceea vorbește tare. 
Luaţi loc, domnule Teofil, mai lângă foc. Aici la noi e mereu iarnă. 

Teofil se aşeză docil în fotoliul gol din faţa bătrânului. Simţea că nu va putea 
scoate nicio vorbă, într'atât îl uluia prezenţa celuilalt. Bătrânul îl privea atent, cu 
ochii aceia de şobolan înnecat cari-l sileau să se uite la Tivadar ca să-şi dea seama 
că trăeşte întradevăr între marginile realităţii. De jur împrejur, pereţii se pierdeau 
în întunerec. Din când, în când, pâlpâirea focului descoperea unghere adânci cari 
dispăreau într'o clipă, ca niște arătări. Glasul bătrânului se urni din loc, încărcat 
parcă de rugină şi vreme. Avea acelaş accent străin ca şi fiul său, însă sunetele 
creșteau din ce în ce mai tare, ca reproduse de ecoul unor bolți nevăzute. 

— Am auzit că vă interesează istoria oraşului şi în special începând cu noap- 
tea aceea în care a fost batjocorită statuia Fecioarei. 

— Intradevăr, tocmai... 

Teofil ar fi vrut să spună că tocmai pentru asta venise, însă bătrânul începu 
să râdă, desvelindu-şi dinţii rari şi lungi, îngălbeniţi de tutun sau numai de timp. 

— Ce naivi sunt unii oameni ! (Tivadar rânjea şi el înfundându-şi pipa cu 
degetele prelungi ca nişte aripi de liliac). Ca să poată descoperi ceva, încep dela 
coadă şi se chinuesc în zadar să facă lumină acolo unde e de ajuns să ridici capul 
ca să o vezi. Ca într'o catedrală, domnule Teofil, da, da, ca într'o catedrală, în care 
ai căuta lumina pe podele, bâjbâind după ea cu luminarea, în loc să ridici ochii în 
spre ferestre, | 

Și râse iar, ascuţindu-și dinţii în flacăra focului. Teofil îl privea nedumerit, 
neștiind dacă are deaface cu un maniac sau cu un nebun. 

— Aşa şi cu statuia dumitale. Te-ai apucat să întorci evenimentele şi pornești 
dela ura de acum în loc să cauţi adevărul în procesul verbal al acuzării. Ţi-aduci 
aminte? Erau trei nume acolo... 

— Fekete lanos! isbucni Teofil, dumneata eşti Fekete Janos, unul din cei trei 
acuzaţi? 
= — Și unicul vinovat, continuă glasul bătrânului încărcat de ironie şi dispreţ. 
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* — Dumneata ? Dumneata eşti cauza neînţelegerii de azi? Atâta sânge şi atâta 
ură din pricina dumitale! Dar nu e cu putinţă! Ar trebui să ai... 

— „„peste o sută de ani. Şi îi am cu adevărat. 

— Bine, dar de ce, de ce atâta răutate ? Acum înţeleg... 

Nu-şi isprăvi cuvintele căci simţi ceva aspru strângându-i gâtlejul, apoi 
braţele îi fură legate de fotoliu şi trupul întreg se sbătu neputincios sub frânghie. 
Fekete Tivadar râdea, pentru prima oară îl vedea râzând de fericire, ca în viziunea 
propriului său înnec. Parcă se îmbătase cu un vin tare. 

— Acum înţelegi de ce am vrut de atâtea ori să te împiedec, de ce te urăsc ? 
Și vei mai înţelege multe în noaptea asta, domnule Teofil, în ultima noapte a toamnei 
şi a vieţii dumitale. 

Şi râsul lui sparse întunerecul, ca un fulger pânzele norilor. O lumină mare se 
făcuse în odae. Flacările din căni azvârleau pretutindeni dogoarea lor şi pereții se 
îndepărtaseră, desfăşurând spaţiul unei odăi înalte şi boltite ca o biserică. Lui Teofil 
îi era frig mai mult decât frică şi-i clănțăneau dinţii în gură, ceeace punea pete de 
ironie în zâmbetele celor doi duşmani. În cele din urmă îşi stăpâni tremurul și vorbi 
ca și cum ar fi continuat o conversaţie întreruptă. 

— Ei, şi-acuma ce-aveţi de gând cu mine? 

— Mai întâi aş vrea să te fac să pricepi că starea dumitale e tot atât de gravă 
ca şi aceea a soțului doamnei Helga, răspunse Tivadar. 

— Omul acela a murit de mult! 

— Tocmai de aceea. Omul acela, cum îi spui, încercase aceeaș aventură şi a 
terminat-o așa cum o vei termina dumneata. Ştii că nici azi nu sa aflat cum a murit 
soțul amantei dumitale de azi. Vei fi primul martor şi primul imitator al morţii lui. 
Căci şi el îşi făcuse o ambiţie din descoperirea misterului fecioarei și el deci ame- 
ninţa onoarea şi existenţa familiei mele. Cu dumneata însă lucrurile sunt mai grave. 
Pe lângă acuzaţia care l-a dus la moarte pe curiosul ce te-a precedat, te mai apasă 
una: aceea de a-mi fi luat locul dela arhivă, de a mă fi umilit, de a-mi fi distrus o 
carieră la care tineam. 

Ochii lui Tivadar scânteiau de ură şi — în timp ce vorbea — se apropiase de 
Teofil, agitându-se în jurul lui ca un liliac uriaș, cu aripile mânecelor fâlfâind pe 
fondul aprins al focului. Bătrânul lanos se ridică din fotoliu şi veni către ei. Leofil 
îl vedea ca prin vis şi-i auzea paşii scârțâind pe podeaua de piatră ca nişte clipe 
cari bat pentru ultima oară. 

— Să terminăm odată, ronţăi glasul bătrânului. Domnul Teofil va fi fericit 
să asiste la scena încoronării din noaptea aceea iar moartea îi va fi cu atât mai dulce 
cu cât va trece mai repede pe lumea cealaltă cu toată istoria lămurită în minte. 
Poate că, cine ştie? o va scrie acolo. 

Teofil nu mai înţelegea nimic şi nici nu mai încerca să înţeleagă. Trăia la ca- 
pătul simțurilor, acolo unde viaţa se mărginește cu somnul și noaptea aceasta i se 
părea atât de ireală încât aștepta o mână de om care să-l trezească. Işi dădu seama 
de realitate abia când fu deslegat de pe scaun şi purtat pe un coridor lung și întu- 
necat, tăiat în piatră şi luminat de făclia pe care o purta braţul tremurând al lui 
lanos. Urcară câteva trepte, apoi Teofil fu împins înainte, într'o carceră neagră 
care-i strângea trupul din toate părţile. Era frig şi printr'o spărtură simţea vântul 
rece al nopţii de afară. Cei doi însoțitori dispăruseră şi liniştea plutea ca o apăsare 
a întunerecului. Incercă să se mişte însă nu isbuti: mâinile şi picioarele, capul şi tru- 
pul în întregime, erau înţepenite în piatră ca întrun sarcofag. Parcă zăcea într'o 
armură de piatră. Aşa murise oare soțul doamnei Helga? O lumină orbitoare îl sili 
să închidă ochii. Stătu aşa câteva clipe, apoi privi cu teamă şi nu îndrăsni să-și gân- 
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dească de;coperirea: vedea luna, iar în faţa lui prim cele două găuri prin care privea, 
piaţa Fecioarei odihnea în noapte, liniștită şi tăcută, aşa cum o ştia. Teofil ocupa în 
noaptea aceea spațiul sol din însăși statuia fecioarei: era în clipa aceea sufletul în- 
durerat al unui trup de piatră. 

Luna se ridicase în dreptul ochilor şi frumosul ei disc împlinit ca un sân de 
zeiţă, lumina piața pustie, orbind flacăra felinarelor rare. În șirul de case pe care-l 
avea în faţă Teofil descoperi fereastra lui Tivadar, ușa pe care intrase cu atâtea 
gânduri bune și dincolo de pragul căreea începuse basmul acesta chinuitor. Voi să 
strige, însă glasul se lovea de piatră şi se întorcea în timpane ca un huruit enervant. 
Încercă să se sbată, însă chinga rece îl strângea de pretutindeni. Mâna lui dreaptă 
stătea rezemată pe spada statuii, dar era tot atât de neputincioasă ca şi un gând pe 
care nu-l poți exterioriza. Aceasta să fi fost moartea care-l aștepta ? Moartea prin 
tăcere... 

Pe strada care venea din spre râu apăru o umbră. Şovăi câtva timp înainte 
de a se avânia în piaţă, apoi păși cu lereală pe lângă ziduri, ca o fâșie de noapte. 
“Era o femeie cu un şal pe umeri, care întorcea mereu capul în toate părţile, căutând 
ceva. Când se apropie, Teofil recunoscu silueta, apoi chipul alb al lui Frau Helga. 
Il căuta pe el prin oraşul adormit și în ochii mari străluceau, în razele lunii, lacrimile 
dragostei şi ale disperării. Fra lângă el şi nu o putea striga; la câţiva paşi sub haina 
de piatră şi totusi o veşnicie de tăcere şi de necunoscut îi despărţea. 

La casa din faţă se deschise o uşă care scârțâi în balamale, sfâşiind liniștea 
nopţii. Doi oameni înaintară către statue. Frau Helga se întoarse către ei şi parcă 
îi aştepta să se apropie ca să-i întrebe ceva. Trecuse de mult miezul nopții. Ceasul 
din turn bătea câteva sferturi fără identitate. Când oamenii ajunseră în apropiere, 
Teofil se sbătu ca o fiară înlănţuită şi Frau Helga scoase un strigăt de spaimă: sub 
lumina galbenă a lunii rânjeau cele două chipuri ale lui Fekete. Femeia încercă 
să fugă, speriată de această apariţie neașteptată, însă Tivadar o prinse în braţe şi-i 
astupă gura cu palma. Apoi o legă cu o batistă ca să nu tipe şi-i înfășură mâinile cu 
o curea. Cei doi tovarăşi vorbeau ceva pe limba lor și amenințau pe Frau Helga cu 
pumnii. Veniseră cu siguranţă să reediteze sacrilegiul din noaptea ruşinoasei înco- 
romnări și să ucidă pe Teofil. Prezenţa lui Frau Helga îi stânjenea şi le încurca pla- 
nurile. Tivadar scoase dela brâu um cuţit cu lamă lungă și subţire, pregătit probabil 
pentru inima sau ochii lui Teofil, şi se îndreptă către femeia care zăcea la picioarele 
statuii, leșinată de groază. Singurul martor al sacrilegiului trebuia să dispară. 

In clipa aceea se întâmplă o minune. Braţul lui Teofil învinse piatra și mâna 
care se sprijinea pe spadă se ridică într'o supremă încordare și izbi o singură dată. 
Ţeasta lui Tivadar se risipi în bucăţi iar trupul celuilal! se topi ca un duh rău. 
Dragostea învinsese moartea. 


* 
x * 


A doua zi, cetățenii liniştitului burg de peste munți aflară în piața Fecioarei 
cadavrul lui Fekete Tivadar care se omorîse aruncându-se dela etaj pe caldarâmul 
de piatră. Cel puțin așa credeau oamenii care-l găsiseră acolo, cu mâna înţepenită pe 
mânerul unui cuţit cu lama lungă şi subțire. - 

Când află vestea, Teofil alergă la arhivă, deschise uşa ca o vijelie şi în faţa 
cuierului gol unde trona odinioară o pălărie veche şi soioasă, răsuflă ușurat. Intră 
în birou: după masa cu vrafturi de cărţi din spatele căreia îl pândea altădată un cap 
de înnecat, nu mai era nimeni. Aerul mirosea a toamnă şi a libertate. Prin geamul 
deschis pătrundea o rază de soare, aurind praful de pe casca de metal care se rosto- 
golise zilele trecute pe masa lui Teofil. Fekete Tivadar plecase pentru totdeauna din- 
tr'o lume curată și albă în care condeiul lui Teofil avea să deslege toate misterele. 
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NOAPTEA S'A SCĂLDAT INTR'UN ISVOR 


DE 
EMIL ZEGREANU 


Luna a îngenunchiat pe-un deal ” 
Șimn aur i-a prefăcut ţărâna, 
Cerul a căzut aşa de jos 

Că-i poţi culege stelele cu mâna. 


Noaptea sa scăldat într'un isvor, 
Vântul i-a ascuns haina în pădure, 
Tăcerea sa rostogolit prin văi 
Și-un nor sa culcat pe creste sure. 


În ochiul fântânii din câmpie 

Sa îmbrățișat inima pământului cu zarea, 
Pe gâtul dealului ca pe-o vioară, 

A tresărit, arcuş de-argint, cărarea. 
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STILUL, — EXPRESIE A REALITĂŢII 
NAŢIONALE o 


DE 
ILARIU DOBRIDOR 


Ca orice se cheamă real pe lume, — totul fiind mister, — nici realitatea națio- 
nală nu putem şti ce este. 

Vânturile noui, cari bat faţa istoriei contemporane, au adus germenii mai 
multor teorii. Mai frecventă, deci cu valoare de circulație mai mare, este acea doc- 
trină care situiază, în miezul realității naționale, concepul de „rasă“. Rasa ar fi 
sâmburul fecondant şi deci definitoriu al naționalității. Omogenitatea din fina ur- 
zeală s'ar trage de nicăeri altundeva decât dela substanța rassială ce-şi plimbă seva 
prin toate nervurile hrănitoare ale vitalităţii unei naţiuni. Nimic nu există în ex- P 
presiile naționale (limbă, obiceiuri, artă, cultură, civilizație) până ce mai întâiu nu a 
fost cuprins în realitatea naţională a cărei măduvă substanțială o constitue rasa ; 
expresiile nefiind altceva decât svonuri vii ale gâlgâitului ereditar din străfunduri 
cum râurile, cristaline artere, ţâșnite din isvorul din beznă, taie, ca lame de transpa- 
renţă, carnea pământului. d. | 

In perspectiva acestei doctrine, rasa e un fel de misterios întuneric în care 
mișiună vii stihii incoruptibile; şi din acest întuneric, trebuie să desfacem fâșiile 
de lumină prin cari desluşim caracterele deosebitoare ale naţiunii. Cum o naţiune 
trăește în istorie, — se înţelege : continuitatea ei istorică nu e decât refracția pe alt 
plan al acelui enigmatic factor ce propulsează trăsăturile dominante, — adică 
ereditatea. ai 

Deci, simplu : ereditatea este continuitatea biologică a rasei, rasa e nucleul 
formator al naţiunii, națiunea e categorie istorică a substanţei pur biologice. Dela 
Gobineau și Chamberlain până la Rosenberg (cari identifică națiunea cu rasa) 
și până la Thierry şi Guizot (cari chiar dacă nu le identifică fac din rasă suportul 
naţiunii) această doctrină domină astăzi Europa 1). 


1) Giddings, Lapouge, Jolly şi Woltmann, remarcând aceiași părere, consideră că substratul 
naţiunii nu e misteriosul suflet al poporului, ci un principiu material, adică o organizare determi- 
nată a materiei biologice, o substanță ereditară transmisibilă din generaţie în generaţie. 

Cât pentru A. Thierry, Guizot, chiar şi Mommsen, rasa se impune cu o forţă invincibilă. 
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Se apropie teoretic de alie concepţii cari pun, la originea realităţii naţionale, 
concepiul de neam sau de popor — unul rezemat pe comunitatea de sânge (teza lui 
Henri Martin), iar altul pe comunitatea de limbă (teza lui Meillet); şi e în bună veci- 
nătate doctrinară cu ipoteza lui Taine şi Montesquieu cari, — desvoltând maxima 
mai veche a lui Strabon : „omul e o bucată de pământ” (în sensul că seamănă cu 
pământul pe care-l locuește) — văd în mediu componenţa, aproape fundamentală, 
a naţiunii. Şi, toți laolaltă, reprezintă direcţia, am zice maferialistă, în rezolvarea 
problemei națiunii’). 

E o direcţie falsă. 

Falsă mai întâi : că nu există rasă pură: conceptul de ereditate e şi obscur, iar 
legile mendeliene, presupuse dirigente, nu se prea verifică. Şi după cum nu există 
sânge pur, nu există nici limbă pură, istoria fiind plină de procese de interpenetrație. 
Cât despre ipoteza mediului, faptele o desmint. 

Falsă apoi: că națiunea e o categorie spirituală, pe când rasa e o categorie 
biologică; iar aceste planuri, net deosebite, nu trebue mici să se întretaie, necum 
să 'coincidă ?). 

Direcţia spiritualistă, reprezentată printre alţii şi de Renan 4), Fustel de Cou- 
langes sau Michelet, — mai aproape de adevăr dacă ar lipsi bogata imaginaţie şi 
lirismul expunerii, — comite greșala de a considera națiunea drept o substanță. 

Măgulitoare întâia teorie, prin dialectica interioară; măgulitoare a doua teorie, 
prin vibrația lirică, — amândouă nu se pot salva dela erezia de a concepe na- 
țiunea ca substanţă. Realitatea naţională poate fi fapt prim şi ireductibil, în nici un 
caz, însă, o substanţă. De altminteri, acest fel de a examina termenii reali ai pro- 
blemei înseamnă a vicia obiectul, supus verificării, prin introducerea unor vestigii 
de ordin metafizic. Şi materialismul şi spiritualismul postulează entităţi mistice: 
substanţa spirituală atotcreatoare, substanța materială atotgeneratoare. Nu găsim 
rase fixe, rasa find de o plasticitate intenabilă; germanii sunt : celți plus romani, 
plus slavi, iar italienii sunt: etrusci plus celți, plus longobarzi, plus goți. 


2) Conceptul de popor, — sumă de elemente eterogene, neorganizate şi difuze, — se diferen- 
țiază de conceptul de naţiune, unitate omogenă, organizată, coerentă. Existenţa unui grup com- 
presat de organe diferențiate, dar chiar prin aceasta solidare, fac unitatea organismului, — şi iată 
o naţiune. Fichte, Lassalle și Dostoewschi nu se prea deosebesc de Lazarus şi Steinthal în această 
privinţă. Pentru cei dintâi: „națiunea” e încorporarea „sufletului poporului”, garantul divinului şi 
eternului pe pământ; pentru cei din urmă: poporul e cel dintâi product al „spiritului poporului”; 
spiritul creiază reprezentarea şi, prin asta, obiectul popor; în reprezentarea creiată, poporul capătă 
conștiință de sine. 

Este iarăși de deosebit nu numai între popor şi naţiune, dar între popor și neam. M. Hauricu 
. merge chiar până acolo încât şi înlăuntrul noţiunii de neam să disocieze: pe deoparte, nucleul 
primitiv; pe de alta, emigraţiile; se produc asimilări printr'o lungă coabitare a teritoriilor. 

3) Taine și Montesquieu au insistat asupra influențelor geografice, asupra instituțiilor umane, 
asupra formărei tipurilor spaţiale. Istoria poporului: e inseparabil legată de ţara locuită. Se pare 
că aceiaşi opinie o împărtășește şi Michelet când proclamă în „Histoire de France”, pref. 1869: „cum 
e cuibul şi pasărea, cum e patria şi omul”. Totuşi nu aparţine direcţiei materialiste. 

4) Renan (Qw'est-ce qwune nation ? Pages françaises, Paris Cahman Levy, 1921, pag. 68—73), 
Coulanges (La cité antique) şi Michelet (în Braunschwig : Notre littérature étudiée dans les textes, 
II, 644, 668—671) substituesc rasei conceptul de naţiune. Nu există tipuri etnice, ci tipuri naţionale. 
Nu rasa determină națiunea, ci moralul; calităţile morale, dobândite prin viața în comun, prin 
practica acelorași obiceiuri, prin supunerea acelorași legi, prin comuniunea de ocupații, reacţio- 
nând asupra fizicului, formează tipurile naționale. Deci, nu rasa constitue națiunea, ci națiunea 
amestecă rasele şi indivizi, iar din materiale realizează o unitate fizică și morală, armonioasă 
şi durabilă. 

O teză similară demonstrează Savigny, cu toate că pune accent fundamental pe noţiunea 
16 juridic; spiritul poporului creiază comunitatea de convingeri juridice, dela esența cărora derivă 
forma națiunii. 
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Şi, nicăeri pe lume, nu există substanţe. Ştiinţa chiar a renunțat la astfel de 
himere. Există, în schimb, elemente şi raporturi între ele, — elementele înşişi unităţi 
sintetice de alte raporturi. Ceiace trebuie să definească națiunea nu poate fi, în nici 
un caz, o anumită substanță etnică; ci, mai de grabă: o totalitate de raporturi între 
factorii constituenți pe deoparte; între ansamblul lor și anumite valori pe de altă 
parte. Ceiace trebuie să definească națiunea nu poate fi decât o solidaritate de relaţii 
între unităţi biologice: indivizii; între cadre obiective de manifestare: mediul geo- 

grafic; între pia a subiective sufleteşti: timpul istoric; şi un anumit imperativ, 
de esență morală, dirijind ascensiunea, Națiunea nu e decât formula fixă care înca- 
drează aceste relații, solidare între ele şi solidare cu imperativul suprem dominator. 
Unitatea biologică singură nu o defineşte (cum cred rassiștii: Gobineau, Chamber- 
lain, Rosenberg); nici cadrele exterioare singure (cum crede Taine sau Montesquieu); 
nici climatul psichologic singur (cum. Spa Renan sau Michelet); şi cu atât mai 
puţin limba (cum susţine Meillet) — limba fiind o expresie a realităţii naţionale, iar 
nicidecum o componenţă. A te opri la oricare din ele, înseamnă a vedea parţial într'o 
formulă sintetică mult mai cuprinzătoare. Ca formulă statornică a unei solidarităţi 
de relaţii, națiunea este o realitate de altă natură decât elementele ce integrează; 
este anume o categorie spirituală şi istorică, pe când elementele integrate pot f, rând 
pe rând, categorii biologice sau psihologice sau cosmologice; însă, aceste elemente, 
fixate în anumite raporturi şi resfrânte în plan spiritual, dau națiunea, — existență 
de alt ordin şi pe altă treaptă decât existenţa ficărui element luat în parte; după 
cum apa, formulă chimică a două elemente dozate în proporţie definită, este o exi- 
stență deosebită de a elementelor integrate. A aparţine unei naţiuni nu înseamnă, 
deci,.a simţi glasul sângelui sau glasul pământului, — mod poetic de exprimare, —. r 
ci a trăi sentimentul apartenenței spirituale; înseamnă, cu alte. cuvinte, a te recu- 
noaşte ca unitate încadrată, — şi fără stingherire încadrată, — în formulă isto- 
rică fixă 5), i 

După ce cunoaștem noi realitatea naţională? După expresiile ei: limba, arta, 
literatura, știința, civilizaţia. Realitatea naţională se resfrânge, se încorporează în: 
expresii naționale, fiecare din ele reproducând formula istorică fixă. Cum frunzele 
păstrează, în broderia verdeţei lor, planul general al copacului, tot aşa fiecare expre- 
sie păstrează imalterabil sigiliul naţional; se investeşte, astfel, cu un caracter de per- 
manență şi universalitate, numai prin faptul că repetă neschimbătoarea formulă 
sintetică a realităţii naţionale. Râurile iau culoarea nisipului prin care trec fără ca, 
prim aceasta, să-şi modifice formula lor chimică; expresiile iau din timbrul realităţii 
naționale care le poartă fără ca, prin aceasta, să-şi piardă atributul universalităţii. 
Putem studia realitatea națională î în oglindirile ei, fiindcă aceste oglindiri au puterea 
de intenționalitate: indică, în afară d: ele, o realitate care le corespunde; gi indică, ; 
în afară de ele, tocmai fiindcă dețin secretul ţesăturii acelei realități. i 

Individul, ca unitate biologică, este o colectivitate de raporturi; națiunea, ca 
unitate istorică, este o colectivitate de raporturi. Individul încearcă să se sustragă 


p_e 


5) Direcția îi sasi ia E] indicată de Mancini, — iar la noi susținută de Aurel C 
Popovici şi de A. C. Cuza, — arată relațiile de dependență strictă și reciprocă între rasă (comu- 
nitatea de sânge), limba comună, comunitatea de religie, regiunea (teritoriile comune) comunitatea. . 
istorică și obiceiuri, legi comune, — toate, elemente cari au nevoie de suflul vieţii care e con-. 
știința naționalităţii. Iar F. Pecaut (La sociologie politique) decretează asimilarea ca lege a vieții . 
naționale. Poporul primitiv e o noţiune bio-socială; există aşa cum îl determină mediul cosmic, : 
biologic și istoric; e condus, deci, de acțiuni reflexe şi instincte, incapabil a judeca şi a pătrunde : 
destinul, manifestând lipsa de voinţă de a-l cârmui. 

Victor Hugo găsește o expresie mai fericită decât toți: „în blocul mulţitudinilor, gândirea . 
sculptează naţiuni”. | | d a bO e mana i 
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periciunii şi efemerului prin tendinţa de a se prelungi în speţă; națiunea Încearcă 
să se sustragă perciunii şi efemerului, prin tendința de a se prelungi în istorie. Egois- 
mui din planul biologic: conservarea, — resfrânt în planul istoric, — devine impe- 
rialism: permanentizarea. Şi, fiindcă națiunea este o categorie spirituală, imperia- 
lismul nu poate fi decât tot de modalitate spirituală. Deci, o singură formă a ascen- 
siunii : imperialismul cultural. O colectivitate umană, dominată de valori artistice 
şi culturale streine, absentează dela istorie. Sau, în altfel zis: o colectivitate umană, 
incapabilă de a produce valori artistice şi culturale, n'a evoluat încă până la stadiul 
de naţiune. Imperativul etic care orândueşte solidaritatea dinlăuntrul realității na- 
jionale arată o singură directivă: ascensiunea; că e moral, cu referinţă la istorie, tot 
ce asuiă la afirmarea unei naţiuni; şi e morală afirmarea, fiindcă nu se obţine decât 
pe singura cale a spiritului. 

Imperialismul se exercită prin expresiile naţionale; iar expresia naţională este 
silința permanentă și organizată de a reporduce, pe plan superior spiritual, forţele 
latente ale realităţii naţionale căreia aparții €); expresia derivă din efortul de a 
restrânge şi potenţa, pe planul istoric, dominantele conţinute în realitatea naţională. 
Expresiile, privite insă, nu sub specia existenţei, ci sub specia măsurii, devin valori. 


Ele reflectă ceiace s'a numit, — desigur, dar oarecum lămuritor — sufletul nafional. 
injust, — deoarece sufletul naţional înseamnă înţelegerea metafizică a termenilor 
problemei; dar lămuritor, — deoarece se intervine cu o separație între forme (cu 


privilegiul permanenţei) şi între suflet (cu atributul mobilităţii). 

Cele două forme prin cari națiunea încearcă să se prelungiască în istorie 
sunt: statul și cultura. Stat şi cultură înseamnă aceiaşi realitate privită din două 
părți deosebite. Ele sunt expresii integrate ale realităţii naţionale. Căci expresiile 
naţionale se integrează pe o linie de nivel, proprie fiecărei naţiuni: e stilul național. 

Categoria stilistică se trage dela expresia globală, obţinută prin integrare, 
Stilul naţional înseamnă foton | spiritual prin care un popor se încadrează în 
istorie. 

Dacă, în unitatea stilului s'a deranjat ceva, înseamnă că unitatea de raporturi 
naționale e alterată. Când în categoria stilistică descifrăm ecouri ce nu vin dela 
vocea dinlăuntru, neamul îşi exprimă dorurile, chinurile, prin expresii cari tra- 
vestesc şi maschează. 

Căci stilul rămâne expresia misterului din adânc; și, istoric, numai prin el se 
ipostaziază națiunea. 





6) Vidal de Lablache âveă dreptate s să spună că o ţară e rezervor unde zac energii, în care 
natura a depus germenul, dar întrebuinţarea atârnă de om. ` ae tie 
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O LE S l 
DE 
ŞTEFAN BACIU 


FATA DIN IERBURI 


Ea creşte ca o iederă'n narcise, 
Cu fruntea — ploaie de petale, 
Cu ochii mari, mustind de vise, 
Cu liniştea urcându-i pe sandale. 


Ea duce mâna către nori 

Si stă în clipă, albă arătare, 
Obrajii, câmpuri, plini i-s de colon 
Si trece ca un cântec pe cărare. 


Stau împietrit şi vocea i-o aştept, 
Să vie către mine ca o şoaptă; 
li suie viaţa, clară'n piept 

Și buzele-s căpşună coaptă. 


Ea "ntinde palmele spre mine 
Şi între ierburi e o floare, 
Crescută singură, din sine, 
Umbrind un rai întreg de soare. 


ȘI IAR TE-AUD..... 


Şi iar te-aud suind în mine, poesie, 
Intotdeauna către obosita, alba frunte 
Condeiul n'a uitat să cânte şi să scrie 
Peste aceste albe flori de munte ? 


) 
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E inima mereu mai plină, mai amară, 
Nici o femee nu mai flutură, să ştii, 
Năframa ei de in, triunghiulară, 
Prin parcurile reci, prin poesii. 


SOMN 
Dorm în umbră apele din munte 
Sub lumini de pale stele reci, 


Cerul plin de cute ca o frunte 
Mână nori în turmă pe poteci . 


Intrun fulg desprins din lună 

Am să-ţi caut cu trudă faţa. 

Cine-o şti obrazul tău să-mi spună, 
Când din carul mare iese dimineaţa ? 


Tu din somn ca dintr'o apă vie 
Treci cu părul negru în ninsori, 
Când în ziua asta clară şi târzie 
Ochii tăi sunt flăcări de pe comori. 
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O E S I I 
ION POTON 


RUGĂCIUNE LÂNGĂ CUVINTE 


Vino să ne rugăm sub bolte de linişti lunare 
Tăcerile-s lespezi sub paşii noştri, frate. 
Dincolo de ţărmul vocii, ecouri amare 
Ne'ntind odihna pe prund de singurătate. 


Mâinile, zadarnic înseamnă rugăciuni 'nalte 
Nu ajung până'n zenitul lumii celeilalte 
Si cuvintele cad sub coasa spaimei, polog 


— Frate's singur, vino, cu vocea ta să mă rog. 


Sunt piscuri în inimă pe care nu pot să le sui 
Şi-mi sprijin mersul obosit, spre cer, de brazi 
Dar ca iedera braţului tău, frate, nu-i. 

— Vino să ne rugăm lângă cuvinte, azi. 


SUNT PISCURI IN POEME... 


Sunt piscuri în poeme suite de luceferi 
sunt piscuri în poeme ce nu cunosc declin 
și nu-i bogată vara în struguri de arșiță 
cum e potirul slovei de melodie plin. 


Sunt piscuri în poeme, popasuri, la răscruci 
de unde stihu'ntinde aripele spre slăvi 
cresc bucurii acolo, alături de tristeţi 

cum sună lin chimvalul luminii pe dumbrăvi. 


Sunt piscuri în poeme, cuvintele de-mi sui 
pe trepte de gândire, eu știu că sunt aproape 
de feriga albastră a cerului, pe care 

de îngerii tăcerii mi-o scutur şi în pleoape. 
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DURERE DEPĂRTATĂ 


DE 
AUREL SANGER 


Vei găsi 'ntr'o seară-un licurici : 
lacrimă de stea căzută n fân, — 
Pentru salba unei pitulici, 
Nestemată fără de stăpân. 


Vei găsi o boabă de mărgean, 
Azvârlită de furtuni la mal. 
Clătinarea valului viclean 
Sună clinchet de cristal. 


După-o noapte lină, fără non. 
Vei găsi o lacrimă odată, 

Cât un bob de rouă'n zori, 
Pentru o durere depărtată. 
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„ORTODOXIE ŞI ETNOCRAȚIE“ 
© — DOCTRINA SALVĂRII ŞI A MISIUNII NOASTRE — ` 


PAN. M. VIZIRESCU 


SI nana poporului nostru e cel mai sigur indiciu că forma de gândire care 
1 se potriveşte mai bine, rămâne tot naționalismul. E un adevăr care rezultă din 
certitudinile vieţii noastre, din acel timp istoric care stă permanent în faţa prezen- 
tului cu o extraordinară putere de viabilitate şi din consensul de unanimă înca- 
drare pe linia obârşiei noastre. 
Avem privilegiul netăgăduit, de a ne găsi la vârstea când autoidentificarea 
e un act ce se execută simplu şi firesc, fără să fie nevoie de stimulente și reţete de 
laborator, Noi nu ne-am pierdut imaginea fiinţei noastre etnice şi nam ajuns în 
situaţia dramatică de a ne căuta pe noi înșine prin intermediul altora, ca să me dăm 
întâlniri nocturne pentru o foarte îndoielnică recunoaştere. 
N'am avut când să consumăm energia noastră primordială. Ne găsim dim- 
potrivă în plinătatea forţelor și ?n cel mai frumos anotimp, când vigoarea şi pute- 
rea de reprezentare a unui popor, au un spor continuu de potenţialitate. Suntem î in 


matca noastră sufletească, iar isvoarele care ne alimentează, se află în aceeaș stare 


de puritate a începutului. Influențele străine mau lăsat decât amprente superficiale, 
fără relief şi indicațiuni hotărîtoare. Dacă ne stăpânesc, întradevăr, anumite 
uzanţe şi practici pe care le vehiculează moda Apusului, ele nu ating întru nimic e- 
lementul de bază al neamului — țărănimea, — care fixează caracterul nostru speci- 
fic. Târgurile şi mahalaua întotdeauna au fost în defecţiune e şi nimeni nu s'a arătat 
atât de nepriceput ca să caute între ele atributele unui popor. 

Nu ne-a pervertit contactul cu alte culturi, cu toate că uneori — şi mai ales 
în vremea din urmă, — ni sau oferit formule foarte seducătoare pentru uşurătatea 
spiritului contemporan. Gândiţi-vă la toată literatura aceea de scandal, care defineşte 
aspiraţiile şi mentalitatea epocii în alte părți, şi care a fost osvârlită în cantități mo- 
numentale aici, la noi, pe bulevardele Orientului, — cum se zice, — ce repede a fost 
prăfuită şi măturată de vântul sănătos al plaiurilor noastre! Dece acest spirit de 
refuz ? Pentrucă avem forţe proprii, forţe neepuizate care nu pot fi înăbușite şi din 
a căror frămâniare preferăm să aflăm răspuns la orice nedumerire. 

Dovada o oferă însăşi totalitatea culturii noastre, care din începuturile ei şi 
până azi, n'a urmărit altceva decât să fie expresia cea mai fidelă a spiritului autoh- 
ton. Literatura, prin ce are mai reprezentativ atât în poezie cât şi în proză, prin mo- 
delele ei cu adevărat nepieritoare, este o mărturie desăvârșită a sensibilităţii noas- 
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tre. Marii creiatori rămaşi în cultul posterităţii, au fost în neîntrerupt contact cu 
inima neamului și operile lor vorbesc despre aceasta în măsură covârșitoare. Până 
şi `n artele plastice, geniul predestinat să se ridice de-asupra tuturor, a fost acela 
care a știut să aştearnă în culori, viaţa şi frumuseţile pământului său, Nicolae 
Grigorescu. 

Acestea nu sunt simple întâmplări fără sens. Dimpotrivă, e o lege sacră care 
coordonează toate lucrurile care participă în mod activ la actul de încorporare în- 
trun singur tot armonic al unei unități naţionale. Numai popoarele îmbătrânite, a 
„căror sevă s'a subţiat, admit diversitatea haotică şi cosmopolită în cadrul culturii 
lor. Asemenea situaţii nu sunt de loc de invidiat, ele oferind cel mai trist exemplu 
de cedare şi renunțare la exercițiul celor mai sfinte prerogative naţionale. 

Pentru noi e o mare fericire că ne aflăm în situaţia exact contrarie. Lucrul 
acesta îl mai arată, în afară de consideraţiunile de mai sus, care se referă mai 
mult la manifestările din trecut, şi predilecţia de azi pentru o anumită formă de 
gândire. S'au făcut nenumărate încercări de a ne devia depe axa noastră spirituală 
ca să respirăm aerul agonic în care lâncezeşte o mare parte a continentului nostru, 
dar toate au sfârşit prin eşec. Se vedeau cât de colo petecile de împrumut și intenția 
de a ne desfigura. | 

Singurul efort doctrinar care ‚întrun timp relativ scurt, a căpătat cea mai 
langă adeziune din câte sau putut vedea în cadrul culturii noastre, este acela pe 
care-l reprezintă Nichifor Crainic şi care însemnează triumful naţionalismului sub 
cupola gândirii româneşti. Dacă nu astăzi, mâine se va recunoaşte existența hotă- 
rîtoare a momentului Nichifor Crainic în evoluţia gândirii noastre, cu semnificația 
marelui act de cunoaştere ce l-a săvârșit în noi înşine. Şi se va şti precis că formula 
salvării el ne-a dat-o. 

Prin Nichifor Crainic s'a tălmăcit modul nostru de a fi şi toată organizarea 
noastră lăuntrică. Aici stă secretul biruinţii lui doctrinare. Ceeace ardea latent în 
marea conștiința anonimă a neamului, s'a articulat şi a căpătat contur integral în 
spaţiul culturii noastre. O întregă serie de valori neșştiute de către antecesorii săi, au 
fost legitimate și puse în funcţie reală, dându-ni-se criteriile şi certitudinile proprii 
pentru o viaţă autonomă. 

Momentul Nichifor Crainic coincide de fapt cu frământările moasire inte- 
rioare, care urmăreau acest proces de recunoaștere. El nu este decât expresia lucidă 
a profunziunilor populare, pe care le-a răscolit şi le-a mărturisit cu predestinarea ce 
i-a fost dată. Crainic se ridică din straturile care nu și-au grăit vrerile, ca o concen- 
trare masivă a întregului mediu de care este legat prin atâtea condiţii fatale. Spune 
el undeva: 

Că dacă Domnul m'a deosebit 
Din marea umilință populară, 
A fost ca mai adânc s'o simt: eu am trăit. 


și spune tot adevărul despre sine şi despre destinul cu care a fost dăruit ca expo- 
nent al vieţi noastre unanime. | 

Dar Nichifor Crainic nu este un simplu transmițător de mesagiu. El spune şi 
repetă cu stăruinjă, această mărturisire : „eu am trăit!“ Cu alte cuvinte ne vorbeşte 
un spirit autentic, care a participat la întregul proces de viață populară, trăind or- 
ganic pe trunchiul aceloraşi rădăcini, în bucurii şi dureri comune, în vastele peisagii 
sufleteşti, pe care le va înfățișa apoi în pagini de eternă frumuseţe şi înţelepciune, 
poetul şi gânditorul tradiţionalist. Cu Nichifor Crainic ne aflăm deci, la isvorul cel 
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nai sigur al spiritului românesc. Deaceea şi înțelegerea imediată ce s'a statornicii 
între opera sa şi neliniştile noastre naţionale, precum şi succesul extraordinar al 
cărţilor sale, care a făcut să treacă la magazia vechiturilor şi a inutilităților, | încer- 
cările altora de perfidă orientare. 


3K 
bi K 


Evoluția gândirii noastre coincide cu însăşi drumul de săltare şi aşezare a 
neamului. Decând am început să ne afirmăm voluntar şi să ne căutăm un sens po- 
litic, tot ce s'a scris şi a intrat în preocuparea personalităților noastre de frunte, a 
fost în acord perfect cu interesele noastre naționale. La început, cum era şi firesc, 
sa căutat obârşia, fiindcă actul de neştere este cea dintâi certitudine de unde se 
poate porni pe calea cunoaşterii. Procesul acesta sa executat metodice şi cu o stà- 
ruință rareori întâlnită în istoria vreunei culturi, în Ardeal, unde, singurul mijloc 
de întruntare a puterilor vrăşmașşe, era cartea de legitimaţie în care se vorbea des- 
pre vechimea Românilor pe acel pământ, despre părinţii dintâi şi despre noblețea 
lor de sânge. Pentru împrejurările nefericite de-atunci, nu sar fi putut alla un ar- 
gument mai puternic şi o pânghie de rezistență mai solidă pe care să se sprijine un 
popor amenințat cu desnaţionalizarea. | 

Cea de-a doua etapă o formează istoricismul din principate, susținut de Ko- 
gâlniceanu în Moldova şi de Bălcescu în Muntenia, care creiază o dispoziţie febrilă 
pentru 'cerceiarea şi admiraţia trecutului românesc. Secolul a XIX-lea, mai ales în 
jumătatea de-a doua, ba chiar şi dincoace, în vremurile de până la răsboiu, e domi- 
nat de această efuziune lirică pentru mitul voevodal. Trăirea aceasta în cultul stră- 
moşesc şi în spiritul de frăţie românească, a dus la marile înfăptuiri naţionale, prin 
care s'a refăcut imaginea imperială a ţării. 

Istoricismul a fost, desigur „un curent care a avut o putere de animaţie for- 
midabi:lă. Dar n'a fost decât un curent, ceeace însemnează că a avut un caracter 
trecător. El nu s'a putut cristaliza într'o formulă doctrinară care să formeze un crez 
permanent al românismului. Dece ? Pentrucă era ceva fragmentar şi se întemeia 
numai pe realitatea documentară, pe inscripții şi mărturii istorice. 

Era mai mult o atitudine de contemplaţie şi adoraţie, o destinaţie spre tre- 
cut, cu efecte binefăcătoare, fireşte, în creierea şi realizarea acelei conştiinţe na- 
tionale, dar fără putinţa de a intui prezentul românesc(u pluralitatea aspectelor 
sale. Metoda aceasta, mai mult romantică decât realistă, nu se ocupa de firea şi com- 
ponențele sufletului românesc, pentru ca din cunoaşterea lor să se ajungă la o conclu- 
zie valabilă pentru totdeauna. Evident, cât a realizat prin directiva ei, e covânşitor 
de mult şi nici war fi putut să ofere ceva în plus, precum la punctul evolutiv în care 
se afla, ar fi fost cu neputinţă să îmbrăţişeze atâtea căi de cercetare. 

Dar vrem să spunem că naționalismul devine concept de viaţă şi-şi revendică 
primatul ca sistem de gândire integrală, abia în zilele noastre, când adânceşte toate 
problemele românești şi deschide o vastă perspectivă de înţelegere şi valorificare a 
fenomenului nostru. Naţionalişiii secolului trecut au pus în treacăt tema deparazi- 
tarii pământului românesc — unul din puctele de temelie ale orientării de azi, — 
dar au argumentat-o aproape numai din punct de vedere economic, într'o vreme 
când spiritul individualist neglija cu bună credință asemenea probleme de interes 
general. Ceva mai târziu, Nicolae Iorga şi A. C. Cuza au văzut şi aspectul cultural, 
aducând o mare contribuție în clarificarea lucrurilor, dar sau oprit aci. Nicolae 
Paulescu e cel care schimbă discuţia şi-o pune pe alte criterii, făcând din naţio- 
nalism o adevărată şcoală științifică inspirată din dogma creştină. E cea mai mare 
cucerire pentru domeniul care ne preocupă. 
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Intro admirabilă sinteză pe care i-o închină Nichifor Crainic, precizează 
astfel esenţa gândirii paulesciene: „Pentru Nicolae Paulescu, naționalismul e ade- 
vărul natural, iar creștinismul e adevărul supranatural. Cum e și firesc din punci 
de vedere ortodox, pentru el aceste două adevăruri nu constituie o antinomie. Na- 
tural și supra natural nu se exclud, ci se completează: Hristos n'a venit să strice na- 
tura, ci s'o desăvârșească. Căci natura e creația lui Dumnezeu, iar creștinismul e 
revelaţia aceluiași Dumnezeu“. 


Sunt consideraţiuni noui care pornesc din firea generică a Tucman, în care 
caută să descopere nu principiul, ci voința imanentă care le-a organizat. Paulescu 
îşi caută punctele de susținere în legile imuabile ale cosmosului, în biologie, în fi- 
ziologie, în vasta operă a lui Dumnezeu, și reține fiecare adevăr, din totalitatea că- 
rora îşi creiază sistemul. Dela Univers ajunge la individ şi dela individ la națiune. 
„Prin creştinism, — spune mai departe Nichifor Crainic în studiul în care se ocupă 
de ideile lui Paulescu, — instinctul natural se transformă și se sublimează în con- 
știința morală a perfecțiunii. Naționalismul biologic se transfigurează în națiolism 
creștin, adică din iubire socială naturală, în iubire socială supranaturală, fundată 
în credința religioasă. Creștinismul inobilează și sfințește naționalismul“. 

În felul acesta, naționalismul apare complet, fiindcă îşi relevă şi latura creş- 
tină, alături de fondul biologic şi etnic. Paulescu pledează apoi pentru unificarea 
Bisericii şi demască pe evrei ca cei mai mari dușmani ai virtuţilor creştine şi ai fa- 
miliei naţionale, de unde atitudinea lui antisemită. 

Doctrina aceasta e o minune de adevăr şi înțelepciune şi e cu atât mai supe- 
rioară, cu cât porneşte dela date şi consideraţiuni rezultate din temeinice şi pro- 
funde cercetări ştiinţifice, aşa cum numai savantul Nicolae Paulescu a putut să 
facă în mare lui singurătate. | 

Gândirea paulesciană are un caracter general. Ea poate deveni catechismul 
oricărei naţiuni creştine şi poate fi împărtăşită cu succes egal de la orice catedră 
universitară, fiindcă e accesibilă oricărei culturi creştine. Ea pluteşte pe de-asupra 
tuturor ca un duh de sfinţenie, în care zac marile adevăruri şi căile de superiori- 
zare şi împăcare ale umanităţii. 

Dar fenomenul românesc în ceeace are el particular, precum şi în aderen- 
tele lui la sfera de viață universală, e explicat şi interpretat în cărţile de doctrină 
ale lui Nichifor Crainic şi cu deosebire în cartea care a determinat aceste rânduri: 
„Ortodoxie și FEtnocraţie”. | 

Nichifor Crainic sa arătat deopotrivă preocupat de problemele vieţi: de azi. 
In conflictul de idei care sa angajat în ultimul timp, el a fost prezent continuu, 
atât prin studiile apărute în marea revistă de doctrină şi artă : „Gândirea”, cât şi 
prin articolele zilnice din martirizatul ziar „Calendarul“, iar mai apoi prin micile 
esseuri care au onorat trei ani de zile paginile de tinereţe şi vigoare ale revistei 
„Sfarmă-Piatră“. Ideile sale s'au pulverizat în conştiinţa acestei ţări mai mult decât 
ale oricărui gânditor român, ajungându-se până întratât, încât, unele forma- 
țiuni politice, chiar și din cele oficiale „să-și însușiască fără niciun scrupul prin-. 
cipii elobarate de această minte genială, fără ca autorului lor săise rezerve un 
drept de recunoaștere. Sânt mici mizerii care definesc moravurile unei epoci. 

Cartea „Puncte cardinale în haos“, apărută cu trei ani în urmă, după cum 
o arată și titlul atât de fericit ales — şi care a făcut școală chiar și de titluri în ex- 
presii asemănătoare, — e o adevărată cale de orientare în marele tumuli al gândirii 
contemporane. Nichifor Crainic porneşte dela răspântiile pe care le deschide acest 
veac agitat de atâtea sensuri contradictorii, și dupăce. cercetează fiecare indicație 
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în parte, arată care este formula tămăduitoare pentru biata făptură umană căzută 
in beţia negaţiilor. 

E o carte de demascare şi clarificare, consacrată mai mult problemelor cu- 
rente, alături de care, poetul prezintă câteva figuri de înaltă semnificație ale cul- 
turii noastre. 

Dela acest punct de reper, prin care sau precizat valorile care trebuesc con- 
siderate în orice discuţie de ordin moral, politic, sau estetic, Nichifor Crainic a 
irecut la cea de-a doua etapă a ideologiei sale, anume la aceea care priveşte reali- 
tate românească, şi căreea îi închină un volum nou: „Ortodoxie şi Finocraţie”. 
Cele două noţiuni afirmă principiul istoric al vieţii noastre sufleteşti în raport cu 
Divinitatea şi principiul de organizație terestră în raport cu neamul şi puterile 
sale. Ca să ajungă aici, Nichifor Crainic porneşte dela o serie întreagă de conside- 
raţii reale. 

Dar în primul rând, trebue justificată această căutare de noi adevăruri 
pentru interesul colectivităţii noastre. Se simţea nevoia de alte osteneli care să 
strângă întrun mănunchi forţele sufleteşti ale acestui neam ? Fără îndoială că da! 
Nichifor Crainic înfăţişează momentul dramatic când am rămas suspendaţi în 
gol, epuizați, fără nici o credinţă şi fără niciun fanatism. E momentul acela de 
după război. lată cum îl descrie el, ca unul care l-a trăit aevea : „sufletul nostru 
era sol și umbrit ca o biserică, în care s'a sfârșit o liturghie și s'au stins candela- 
brele. Și cum eram dela început crescuţi în ideia că suntem slugi ale neamului nos- 
tru, voiam să ştim, acum după răsboiu, cum să-l slujim mai departe, în puterea că- 
rei credințe și a cărei misiuni să ne încredințăm energiile sufletești". 

Vasăzică era o criză de idealuri, un hiatus primejdios, un timp de secetă, în 
care se afla totuşi o generaţie „care a simțit nevoia să fie lămurită asupra unei mi- 
siuni permanente a neamului nostru“. Asemenea momente sânt foarte bine venite 
în istoria unui popor, fiindcă pedeoparte lichidează cu trecutul, iar pe de alta, în 
însăşi criza lor se află o dispoziţie fecundă şi creiatoare de noui aspirații. Nichifor 
Crainic a intuit însemnătatea momentului şi-a înţeles că de-aici înainte nu poate 
fi vorba decât de „o misiune permanentă“ dar care este strict condiţionată de aceea 
totală „cunoaștere a ființei românești. Punctul de plecare e altul decât acela care 
inițiase paşii antecesorilor săi şi justificarea e cum nu se poale mai dreaptă: 
„Istoria noastră are, pe lângă dn unionistă, un mare sens spiritual — spune 
d-sa — care a fost lăsat î în umbră, dar care constitue în cea mai mare parte esența 
sufletului românesc“. Tendinţa unionistă s'a realizat prin aciele de cucerire ale 
bărbăţiei românești, dar fondul spiritual era un domeniu aproape neştiut și numai 
din cunoașterea lui integrală se putea ajunge la întrezărirea unei direcții misionare. 

Misionarism naţional însemnează voința de a te ridica la un plan superior” 
pe baza conceptelor tale iniţiale de puritate şi desăvârşire şi stăruința de a te re- 
prezenta aşa, într'o vastă acţiune, nu de prozelitism, ci de uriaşe afirmări. Misio- 
narismul nostru se confundă cu noţiunea unică de „românism“, iar românismul 
„e însăși modul permanent și specific de a crea istorie, al neamului românesct'. 
E vorba de energia substratului nostru etnic şi spiritual, care trebue pusă în func- 
hune spre a se realiza istoriceşte. „Etnicul e însăși natura proprie a neamului“ şi în 
el se subsumează atât elementul biologic, cât şi cel etic. Mergând pe această cale a-, 
nalitică, Nichifor Crainic ajunge la concluzia că „neamul românesc e antropic prin 
natura sa etnică şi creștin prin aderenţa instinctivă la ortodoxie“. 

Caracterul acesta religios nu a venit însă pe cale de influenţă; n'a fost altoit 
pe fiinţa poporului nostru cum s'a întâmplat cu alte neamuri, ci a germinat odată 
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cu spiritul poporului nostru, în însăși momentul creaţiunii sale, „Istoria nu poate 
preciza o distincţie iniţială între creştinism și românism', — spune categoric pro- 
fesorul de mistică. Așa încât, iortodoxia este caracterul fundamental, modil de a 
fi şi a se reprezenta al poporului acesta venit pe lume cu duhul evanghelic în 
inimă. De fapt, se poate demonstra prin manifestările din trecut şi prin toate actele 
sale de voinţă, că s'a păstrat neîntrerupt în sfera aceasta de viaţă şi de simţire. 
Prin spiritul lui, prin felul de a trăi şi a concepe viaţa, prin personalităţile condu- 
cătoare, prin evenimentele care-i luminează istoria, prin datele culturii şi ale crea- 
țiunii sale morale, neamul românesc s'a definit continuu în spirit ortodox. Stăruind 
asupra acestui adevăr, Nichifor Crainic descopere în manifestările noastre isto- 
rice, două tendinţe, una de intensitate şi alta de expansiune. „Tendința de intensi- 
tate se caracterizează prin procesul de formație a individualității etnice şi prin a- 
tracția diferitelor fragmente ale neamului nostru unele către altele, pentru a în- 
chega unitatea naţională. Tendința de expansiune e afirmarea personalității reli- 
gioase a poporului nostru în voința de a respira în largul ecumenic al ortodoxiei". 
Spre împlinirea acestor scopuri au acţionat marii voevozi, începând cu Mircea cel 
Bătrân, pe care chipul ce se păstrează încă la Cozia - îl arată purtând pe cap co- 
roana împăraţilor bizantini (Sextil Puşcariu), continuând cu Ștefan cel Mare, 
tletul creştinătăţii“, cu Vasile Lupu „ocrotitorul ortodoxişilor de pretutindeni“. Tot 
atât de edificator este marele exemplu al lui Mihai Viteazul, care-și mărturisește 
astfel politica şi scopul acțiunilor sale : „M'am apucat să ridic această mare greu- 
tale cu această fară săracă a noastră, ca să fac un scut al întregii lumi creștine“, 
pentru ca mai târziu, opera culturală a lui Brâncovenu în spirit oon să ridice 
până la culminaţie această tendinţă de conservare şi expansiune. Caracierul aces- 
ta al manifestărilor noastre s'a menținut până la jumătatea secolului trecut, când 
pașoptismul a adus o adevărată „prăbușire a românismului din spiritualitatea e- 
cumenică, după cum constată cu drept cuvânt Nichifor Crainic. 

Problema deci e limpede. Fiind vorba: de a ne preciza un sens misionar, tre- 
bue să refacem legătura cu linia de credinţă a sufletului nostru naţional, care a 
fost întreruptă prin influenţe străine, şi să ne rcaşezăm în cadrul spiritualităţii 
românesti. Nu se poate neglija natura religioasă a acestui popor, când se pune 
iema reprezentării sale într'o forță unanimă şi cu totul proprie. „Spiritul ortodox 
e formula solidarității românești iar „Naționalismul, ca formulă militantă a so- 
lidarității etnice, se integrează firesc î în Biserică prin aderenţa la idealul ei de 
viață. Această aderenţă ȘI obligă să aducă în politică o mentalitate creștină. 

Cu chipul acesta, Nichifor Crainic, pe lângă actul de restauraţie pe care-l 
săvârşeşte, defineşte substanţa naţionalismului românesc în ceea ce are el carac- 
teristic şi. deosebit de alte naţionalisme, ne pune la dispoziţie mijlocul de auto- 
identificare şi formulează doctrina integrală a românismului de totdeauna, rămâ- 
nând neclintii pe axa istoriei noastre. | 

Principiul solidarităţii stă în conştiinţa de neam și în împărtășşirea duhului 
religios, care este cea de-a doua realitate a existenţii noastre. Cei care propun i- 
deia renunţării faţă de aceste permanente, nutresc pur şi simplu gândul de a ne 
desfigura și a ne detrona din piedestalul istoriei, în care ne-au aşezat jertfele îna- 
intaşilor şi credința lor nebiruită. Nu poate fi vorba de o misiune românească, 
fără recunoașterea atributelor care formează individualismul nostru istoric şi în 
care stă de fapt puterea noastră de realizare. E bizară şi eu totul primejdioasă 
concepția care pretinde o transformare în spirit a poporulu românesc, în vede- 
rea unei reafirmări, cerând tocmai înăbuşirea marilor elanuri religioase. Implini- 
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rea unui aseemenea gând, n'ar însemna altceva decât abdicarea noastră dela firea 
ce ne este proprie, ieşirea din matca în care ne-am cristalizat pentru a ne lansa 
în aventură. 

Noi suntem popor creştin. Acesta este un adevăr incontestabil, dar nicio- 
dată nu s'a ţinut seama de el. Pentru întâia oară intră în consideraţia omului de 
gândire şi se caută a fi dat ca factor comun în tot sistemul de organizare care pri- 
veşte neamul românesc, datorită lui Nichifor Cranic. El demonstrează cu o tărie 
de argumente ce nu pot fi clintite, că un stat care areo bază de spiritualitate 
creştină, trebue să-şi păstreze nealterată structura, dacă aspiră să se încadreze în 
ritmul eternității. Nichifor Crainic pledează pentru statul confesional şi aduce 
ca exemplu de realizare din acest punct de vedere, statul fascist, al cărui condu- 
cător. Benito Mussolini, a precizat din capul locului legătura dintre dinanismul 
fascist şi spiritualitatea creștină. Reproducem din citatul pe care-l dă Crainic: a 
„Fascismul, zice el, e o concepție religioasă, care consideră pe om în raportul său 
sublim cu o lege superioară, cu o voință obiectivă, ce depășește insul ca atare și-l 
ridică la demnitatea de membru conştient al societății spirituale". | 

lar mai departe, preciziunea Ducelui e şi mai cotegorică : „Statul fascist 
nu rămâne indiferent nici în fața faptului religios în general nici, în deosebi, în 
fața acestei religiuni pozitive care e catolicismul italian“. 

Concluzia acestui mod de a gândi, o formează uriaşele înfăptuiri ale fas- 
cismului începând cu măsurile de protecţie a familiei — celula comunităţii — și 
sfârșind cu creaţiunea imperiului, precum şi cu atâtea dispozițiuni luate pentru 
apărarea credinţei, dintre care nu trebue neglijată desfiinţarea franemazoneriei. 

Cu alte cuvinte, creştinismul nu numai că nu e o piedică în desvoltarea unui 
stat, cum afirmă detractorii săi, ci dimpotrivă, isvor de viaţă vie și de generoase 
înfăptuiri. | 

Ne vom reţine puţin asupra luminoaselor lămuriri pe care le dă Nichifor 
Crainic în legătură cu valoarea acestei religiuni, cu atât mai mult cu cât este în- 
tâia oară când în cultura noastră, o minte de atâta înaltă luciditate îşi ia angaja- 
mentul să înfăţişeze în toată sublima ei strălucire, credinţa strămoșilor săi. 

De fapt, nu e vorba numai de un punct de vedere apologetic, ci de preci- 
ziuni absolut necesare pentru înţelegerea doctrinei şi a sistemului său. 

Nichifor Crainic vorbeşte despre o neliniște a omului care l-a făcut con- 
iinuu să caute „suprema concepţie de viaţă“ spre a se elibera din mizeria condi- 
țiilor terestre. Toate religiunile mau avut alt scop decât acesta, precum şi diferi- 
tele concepţii filosofice. Dar în afară de creștinism, încercările acestea sunt crea- 
țiuni neputincioase ale spiritului omenesc. Prin ele nu sa putut ajunge la aceea 
depăşire a puţinătăţii noastre şi nici n'a fost posibilă revelaţia conceptului de su- 
periorizare, Sau, reproducând întocmai cuvintele lui Crainic : „Spiritul omenesc, 
capabil să dorească o viaţă desăvârșită, nu e totuși capabil să o conceapă prin 
singurele lui puteri“. Actul acesta de condiţie supraumană, sa săvârşit prin per- 
soana Mântuitorului. „Pentru noi, creştinii, zice Nichifor Crainic, apariția lui 
lisus Hristos în lume, adică întruparea Fiului lui Dumnezeu în Fiul Omului, în- 
semnează toldeodată suprema concepție de viață“. lar mai departe: „Prin lisus 
Hristos înțelegem că limita de sus, pe care o putem atinge concepând viața și 
trăind-o, e cu totul alta decât cele mai înalte idei la care s'a putut ridica lumea 
păgână“. . w, ES 
isus Hristos însemnează salvarea omului din robia raaa din căile rău- 
lui „pe care a rătăcit condus de patimile oarbe ale nevredniciei sale; însemnează 
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repunerea lumii în ordinea morală după care a tânjit secole de-arândul fără să 
şi-o poată apropia. „Creștinismul e a doua creație a lumii”, — afirmă Nichifor 
Crainic, fixând în modul cel mai luminos, înţelesul divin al acestei revelații. El a 
restabilit armonia firii, refăcând legătura cerului cu pământul și a făcut posibilă 
participarea tuturor la bucuria lui Dumnezeu, prin iubire. lubirea este harul sfânt 
care unifică diversitatea făpturii creaturale şi o repune în armonia ei primor- 
dială. E un termen de solidaritate cosmică, în care vibrează raza de lumină ce- 
rească şi saltă isvorul de viaţă veşnică. 

Această graţie acordată de Dumnezeu lumii, pentru a o ridica în ierhia su- 
periloară, se revarsă în spiritul ei prin Buserică. Aşa încât, Biserica lun Hristos are 
o funcție universală de modelare, de salvare, şi se „confundă cu marele tot al făp- 
turii. Am putea zice, spune Nichifor Crainic, că ea e sistemul de organizare a vieţii 
cosmice reînoite prin har“, | 

. Dar e şi mai mult, pentru conştiinţa omului strivit între marginile strâmte 
pe care le-a putut intui debila sa făptură. Creștinismul i-a dat putinţa să se des- 
copere pe sine și să descopere tainele neștiute. Actul naşterii Mântuitorului, care 
formează centul lumii şi centul istoriei, e actul cunoaşterii adevărului care inundă 
de lumină ființa umană. E înţelesul a toate şi răspunsul tuturor nedumeririlor, 
care se lămuresc de-odată pe de-asupra puterilor noastre. Lumina harică pe care 
„venirea Mântuitorului a revărsat-o în omenire, a deschis porţile minţii, a creiat 
un acord desăvârşit asupra cunoașterii lucrurilor şi a împăcat cugetele rătăcite în 
căutări zadarnice. | 

Al doilea eveniment covârşitor care stă la temelia creştinismului, Invierea 
lui lisus, a desferecat enigma morţii şi a pus omul în faţa destinului său de 
dincolo de hotarele vieţii. „Invierea lui Hristos e credința în învierea Lui, iar 
credința în învierea Lui, e credința în învierea morților, în propria noastră înviere". 
Convingerea aceasta rezultă din certitudinea faptului petrecut cu aporape două 
mii de ani în urmă, fapt prin care s'a relevat esenţa suprafirească a persoanei Mân- 
tuitorului şi în care se află obârşia creștinismului. lisus ne-a salvat din moarte, sau 
din neştiinţa despre cele rânduite asupra vieţii noastre şi ne-a scos din peştera 
disperării. „Creștinismul e suprema regulă de viață prin care putem să biruim 
mizeria universală şi mizeria morții, iar ceeace a adus lisus oamenilor, „e darul 
iubirii”. Nu e vorba însă numai de o iubire mărturisită, o iubire teoretizată şi ofe- 
rită altora ca principiu etic, ci de practca acestei virtuți cu toate jerfele şi îndato- 
riile care ţin de ea. Nichifor Crainic deosebeşte omul creştin care se supune acestei 
porunci evanghelice în mod activ, prin faptă reală, de cel care, deşi o găseşte înte- 
meiată, n'o practică, Pildele Mântuitorului sunt, de altfel edificatoare şi din acest 
punct de vedere „iar năzuinţa cuiva de a fi creştin, presupune o totală identificare 
cu Naşterea, Învățăturile şi Invierea lui lisus. Nichifor Crainic stăruește foarte 
mult asupra acestei condiţii hotărîtoare. „Isus Hristos e acesibil tuturor, spune el. Și, 
atunci, când noi zicem: „Oriodoxia, concepția noastră de viaţă”, nu înţelegem altceva 
decât că lisus Hristos e modelul universal al vieții în Dumnezeu. Căţi în Hristos 
ne-am botezat, în Hristos ne-am îmbrăcat. Aceasta însemnează voința de a ne face 
una cu Fl”. Rostul Bisericii este tocmai acela de a :mijloci această comunicare, sin- 
gura care deschide calea mântuirii. În spiritul ortodoxiei, care păstrează alcătuirea 
creştină cu sensul ei neschimbat, Biserica este prezenţa veşnică a Mântuitorului în 
lume. Catolicismul, prin creaţiunea acelui scaun pontifical de consideraţie supremă 
în organismul său eclesiastic, exclude tocmai această sacră prezenţă, punând în locul 
puterii divine, un rang omenesc, acceptat cu prerogative suverane. Crainic consideră 
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concepţia aceasia o erezie, care nu se întemeiază pe altceva decât pe o truiaşă nä- 
zuinţă de dominație în spirit pământesc. 

Biserica, după arătările lui Dionisie Areopogitul, e „însăși opera de rezidire 
a lumii săvârşită de Mântuitorul, iar fiinţa ei constă din două serii de ierarhii, — 
una corespunzând lumii nevăzute, alta corespunzând lumii văzute”. Cea dintâi e 
organizarea îngerilor, iar cea de-a doua, organizarea oamenilor după modelul celei 
cereşti. „Capul ierarhiilor e lisus Hristos“; — aceasta este concepţia Bisericii orto- 
doxe care este subordonată şin cele văzute şin cele nevăzute Mântuitorului, iar 
„cultul lui Dumnezeu e o liturghie îngerească în ceruri şi o liturghie simultană pe 
pământ”. La această viaţă şi bucurie dumnezeească participă ființa umană, în- 
cadrându-se celular, după puterea şi dotaţia fiecăruia. „Ortodoxia îmbrățișează în 
mod egal pe oameni”, respectând principiul varietăţii care este o realitate inexo- 
rabilă în sânul creaţiei, în vreme ce catolicismul, prin anumite rigori, cum ar fi 
obligalivitatea limbii latine pentru toate neamurile, nesocoteşie ordinea creaturală 
care a rânduit lumea în unităţi etnice, consacrată prin însăşi minunea din ziua co- 
borîrii Duhului Sfânt. Biserica ortodoxă, în modul cum e concepută „modelează 
formele locale pe trupul național’, fiindcă, oriunde activează ea, e un centru 
haric determinat de însăşi prezența Mântuitorului care se află pretutindeni. 

Dar caracterul naţional al ortodoxismului luat în funcţie de neamurile care-l 
împărtăşesc, nu exclude universalismul acestei dogme. Dimpotrivă, în însăşi esenţa 
lui stă principiul unificator, care se realizează prin continua actualizare a Mântui- 
torului în fruntea ierarhiilor. 

lată o idee care, lângă atâtea altele, deschide o vastă perspectivă de înţelegere 
a creştinismului ortodox, interpretat în spiritul adevărului. 

Cei care ignoră structura şi principiile conducătoare ale acestei credinţe, au 
formulat împotriva ei diferite atacuri. Unii, dintre aceia care ar vrea să dea altă 
linie programatică neamului românesc, întemeiaţi pe o serie de judecăţi materialiste 
și aiee, pretind că ortodoxismul stă în calea progresului şi a acţiunii practice şi 
că deci, mijlocul de realizare a poporului nostru, ar fi în primul rând, smulgerea 
lui din misticismul acesta „păgubitor“. Fireşte, un asemenea raţionament, străin 
cu totul de realităţile noastre naţionale, e tot ce poate fi mai primejdios şi mai lipsit 
de orice bază serioasă. Alţii văd în ortodoxie un domeniu al obscurantismului „care 
constitue o piedică în calea avânturilor culturale. Întrucât cultura se întemeiază pe 
valorile antichităţii şi deci ale vieţii păgâne, iar creştinismul apare ca un începător 
de viaţă, se pretinde că între clasicism şi ortodoxie mai ales, (fiindcă ortodoxia 
nu este nici învestmâniată în haina latină) ar exista un mare antagonism. Una 
se exclude pe alta. 

Nichifor Crainic demonstrează însă, cu un extraordinar lux de date istorice 
şi cu modul său de a argumenta care nu lasă nimic în îndoială, că această susţinere 
e cum nu se poate mai falsă. Bizanțul, care ne dă o imagine integrală şi fastuoasă 
a ortodoxiei, e cea mai sigură mărturie de contactul ce sa păstrat între clasicism 
şi noua spiritualitate. Creştinismul a asimilat cultura antică şi-a pus-o în circulaţie 
de-alungul veacurilor, prin Sfinţii Părinţi şi scriitorii bisericeşti care, în majoritatea 
lor, cunoşteau în toată profunziunea ei această cultură. Grigorie de Nazianz și Gri- 
gore de Nisa au convertit filosofia lui Platon la spiritul ortodox, făcând-o accesibilă 
pentru dogma noastră. Dar ce este Renașterea cu reînvierea antichităţilor, decât tot 
o operă a creştinismului, precum însăşi Umanismul este o creaţie călugărească. Sânt 
nenumărate dovezi de permanentă cristalizare în evul creştin, a vechilor forme de 
cultură, care-i dau cuvânt lui Nichifor Crainic să afirme categoric: „noi sântem 
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pentru. clasicism, fiindcă ortodoxia ne obligă”. Aşa încât, ortodoxia, e un spaţiu în- 
treg de viață, cu toată complexitatea forţelor de conservare şi viabilitate, care nu 
tăgăduește nimic din ceeace poate inobila şi înlesni calea spre cunoaşterea ade- 
vărului, | 
În spaţiul acesta s'a format, s'a păstrat şi s'a desvoltat firea poporului nostru. 

Cu datele pe care ni le pune la dispoziţie Nichifor Crainic şi cu tăria rațro- 
nalismului său, se limpezeşte marea problemă a orientării noastre. Ara văzut cât 
trage în cumpănă valoarea sentimentului religios, ca principiu de rezistenţă şi de 
afirmare morală. El poate susţine în măsură egală şi spiritul realizator în domeniul 
politic, de unde rezultă că naționalismul românesc nu se poate ep eaca de aspectul 
creștin, care este modul său permanent de a fi. 

Uniticând toate forţele din care se compune fiinţa naţională în spaţiu şi timp, 
Crainic ne dă o imagine sintetică de recunoaştere istorică şi posibilităţi viitoare, 
fixată în evocarea a două cuvinte: „Spiritul autohton” Aici se cuprind marile noastre 
certitudini: pământul ca expresie geografică a voinţei naţionale, istoria ca mărturie 
a durabilităţii noastre şi cultura ca mijloc de exprimare a întregului conţinut 
sufletesc. 

In concepţia autohtonistă, pământul e proprietatea neamului. Dreptul acesta 
nu rezultă numai din zapise, ci mai mult, din rădăcinile profunde ce s'au fixat pe 
teritoriul naţional prin mormintele strămoşilor „care dau ţării prestigiul sacru de 
patrie”. Pe temeiul acesta, Nichifor Crainic ajunge la concluzia că sub nicio formă 
nu pot fi lăsate bucăţi din pământul ţării în mâinile străinilor, că nu se poate co- 
mercializa nicio brazdă pentru folosul veneticilor. „Banul singur nu poate constitui 
un drept de proprietate asupra ţarinii românești”, — zice el categoric şi demon- 
strează că altfel am comite actul monstruos de vânzare a mormintelor strămoşeşti 
pentru a fi exploatate de străini. 

În ceeace priveşte istoria, ea este isvorul nesecat al vieţii naponale. Din cultul 
şi trăirea în spiritul ei, se întreţine acel sentiment de stăpân, care dă elementului 
autohton conştiinţa de superioritate faţă de grupurile alogene. Tot de-acolo vine și 
puterea de identificare în timp, precum și misterul care leagă omul de peisajul ţării 
sale, prin acordul desăvârşit ce se stabilește între natură şi sufletul neamului. Ne 
plasăm astfel într'o realitate cosmică de substanţă proprie, unde totul respiră după 
ritmul secular al trăirii noastre etnice. 

Insfârşit ceeace oglindeşie totalitar aspectele acestui proces de viaţă, este 
cultura. „Ea — afirmă Nichifor Crainic — dă conținut memoriei neamului; ea ge- 
neralizează ceeace e local sau provincial „ea revelează ceeace e latent în sufletul lui, 
ea transformă în idei — forțe, patrimoniul comun şi anticipează în forme ideale aspi- 
rațiile și posibilităţile viitoare”. 

Cu alte cuvinte, cultura unifică, conservă şi reface pentru eternitate sufletul 
neamului. lată elementele fundamentale din care rezultă spiritul autohton şi modul 
caracteristic al aricărei ființe naţionale. Dar pentru ca să dăinuiască pe aceeaşi linie 
de continuitate fără niciun fel de întrerupere păgubitoare, se impune condiția unui 
stat propriu, când e vorba de conservarea și apărare. In scopul acesta, statul nu 
poate avea alt înţeles, decât acela pe care i-l dă Nichifor Crainic. „Statul — zice el 
— e însăși energia organizală a neamului în voinţa de a rămâne stăpân pe pământul 
autohton „care are pentru el și numai pentru el prestigiul sacru de patrie. Statul e, 
cu alte cuvinte, expresia politică a conștiinței autohtone”. 

Aceasta e una din principalele concluzii la care ajunge Nichifor Crainic, după 
constutările și afirmările sale anterioare. Am văzut care erau elementele hotăritoare 
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care trebuesc avute în vederea când se pune problema cunoașterii unei individuali- 
tăţi etnice; acum sântem obligaţi să căutăm formula de organizare care să le consacre 
în cadrul politic al statului. Formula e dată în definiţia citată mai sus şi se poate 
concretiza întrun singur termen: naționalismul. Concepţia lui Crainic coincide cu 
modul în care s'a afirmat instinctul popular de-alungul vremii şi cu spiritul său de 
încorporare la viaţa istorică, dar el vine şi-o lămurește, dându- justificarea supremă : 
„statul există numai din voința noastră, — din apriga moarte a strămoșilor pentru 
viața de glorie a urmașilor. Și tot astfel el nu va dăinui, decăt prin legea dură a 
sacrificiului românesc”. 

Vasăzică nu e vorba de o simplă înjghebare administrativă pe baza princi- 
piului cetăţenesc, care e tot ce poate fi mai elastic, ci de un comandamnet sacru 
care vine din jertfa sublimă a înaintaşilor. Statul nu poate să fie decât afirmarea 
dârză a voinţii autohtonilor, ceeace constituie însăşi condiția exsitenţii şi raţiunea 
lui de a fi. El se întemeiază pe puterea neamului, sau ca să dăm un termen și mai 
cuprinzător: pe forțele sale etnice. Consideraţiunea aceasta de o valoare absolută în 
clarificarea şi desăvârşirea gândirii naţionaliste, a condus spiriiul lui Nichifor Crai- 
nic la descoperirea unei noi forme de organizare statală, al cărei principiu îl formează 
etnocraţia. Intre dogmele politice existente şi pe de-asupra lor, apare această direc- 
tivă, care reprezintă la căpătâiul unei evoluţii de sforțări şi căutări, tot ce sa putut 
închega mai perfect şi mai unitar. „Numim etnocrație — spune foarte limpede cu- 
getătorul nostru, — voința politică a rasei autohtone de a face din stat expresia pro- 
prietăților ei şi organul misiunii ei în lume” E o concepţie care din capul locului 
interzice oricărei voințe eterogene de a se amesteca în viața statului, considerând 
că acesta nu poate să fie decât un drept al elementului de baştină care l-a creiat. De 
vreme ce pe deoparte răspunderile cad asupra lui, iar pe de alta el singur are dreptul 
de moștenire și obligaţia de a da contur naţional întregului spaţiu pe care-l stăpâ- 
neşte, e dela sine înţeles că are datoria de a înlătura orice tendinţă care vrea să-l con- 
cureze în misiunea lui. | 

_ Consecința acestui principiu o formează primatul naţiunii în viaţa statului, 
ca forţă permanentă și indiscutabilă. Străinii nu sânt decât nişte pasageri întâm- 
plători şi orice încercare de a-i face părtaşi la exerciţiul prerogativelor noastre, 
constitue o cedare a marilor interese româneşti, o părăsire vinovată în mâinile lor, — 
situaţie asemănătoare cu aceea pe care o oferă o stăpânire vrășmaşă. | 

Etnocraţia exclude deci amestecul sirăinilor de neam în politica de organi- 
zare a statului. Cu chipul acesta, naționalismul îşi găseşte o bază de susţinere mult 
mai puternică, demascând în acelaș timp primejdia reală pe care o reprezintă mino- 
ritarii îngăduiţi să participe la beneficiul vieţii românești. 

Dar einocraţia este ideia forţă care execută de plano, așa zisa democraţie. Ea 
este opusul acestei formule care se oferă ca principiu diriguitor în viaţa unui stat 
naţional, protejând însă tocmai elementul intrus în paguba celui autohton. Democra- 
jia mărturisește singură că apără interesele tuturor și cum, în fapt, interesele acestea. - 
sânt în veșnic antogonism, în cazul când isbuteşte să fie devotată pentru fiecare -- 
cazul cel mai fericit pe care-l postulează, — nu face altceva decât să potroneze un 
haos de conflicte care pun în primejdie ființa naţională. In practică, lucrurile se 
petrec şi mai grav, fiindcă ea oferă toată bunăvoința străinilor care au nevoe de pro- 
tecţie — după cum declară animatorii democraţiei, — lăsând pe ceilalţi să trăiască 
din iluzia unei libertăţi cântate la masa orgiilor electorale. Această minciună şi per- 
fidă cochetărie a unui retorism de bâlci, o demască etnocrația, proclamând dreptul 
naţiunii de a se salva prin forţele sale proprii şi deci răsturnând criteriul care-i rezer- 
vase până aci, poziţia cea mai umilitoare. | 
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Prin etnocraţie, majoritatea autohtonă se reintegrează în funcţia sa istorică 
şi-şi reface coeziunea celulară distrusă de vânturile pustiitoare ale cosmopolitismului. 
Statul nu mai este o instituţie birocratică pusă în serviciul partidelor politice sau a 
unor clase sociale, ci organismul prin care se ordonează puterile neamului într'o ac- 
iune armonică de interes general. Individul, fiind o fărâmă din marea energie na- 
țională, va intra în grija conducătorului care e obligat să-l folosească pentru binele 
obştesc, punându-l în acelaș timp în condiţiunile de viaţă cele mai prielnice. Auto- 
ritatea conducătoare își va exercita atributele ei însufleţită de cea mai caldă iubire 
de popor, îmbrăţișând deopotrivă pe toți fii neamului care nu poat fi separați prin 
privilegii sau refuz. 

Ideile acestea de o frumuseţe sublimă, isvorâte dintro inimă în care se tălă- 
zuiese elanurile şi neliniştile noastre, n'au rămas suspendate ca niște simple dorinţi 
dincolo de realitatea vieţii. Autorul lor s'a străduit să-și ducă opera până la capăt și 
astfel a ajuns să construiască cel mai clar şi mai desăvârşit sistem de organizare a 
forțelor româneşti, pe care l-a numit „Programul statului etnocratic”. Principiile 
călăuzitoare ale acestui mecanism, sânt însăşi esenţa gândirii sale. In formularea lor 
lapidară, se recunosc atât trăsăturile permanente ale spiritualităţii noastre cât şi po- 
sibilităţile de afirmare pe linia unui destin propriu şi grandios. Punctul de plecare 
rezultă din chiar nota fundamentală a specificului nostru de popor creştin: „Legea 
lui Hristos, legea statului”. 

Nu cunoaştem alt sistem politic şi n'avem ştire despre nicio altă metodă 
oricât de perfectă ar fi ea, în care legea lui Hristos să intre ca principiu de bază în 
orânduirea programatică a vieţii publice. Dimpotrivă, ştim că mai toate popoarele 
creştine au trăit întrun fel de dualism: de-oparte cu legea statului — o creaţiune 
omenească şi profund indiferentă faţă de învăţăturile evanghelice, — de alta cu 
sentimentul creştin. Credinţa a fost considerată ca un proces de conştiinţă indivi- 
duală, care numai la anumite momente festive se întâlnea cu atenţiuni binevoitoare 
din partea statului, evident, în măsura în care isbutea să se menţină fără niciun fel 
de concurs, ca religiune dominantă. Legăturile dintre biserică şi stat, mai ales în vre- 
murile moderne, au fost cât se poate de superficiale. Oricum, cu toată sublima lor 
semnificaţie, învăţăturile creștine împărtășite în mod sincer de massele populare, 
n'au fost puse în practica vieţii obşteşti de către cârmuitorii respectivi. Sa respectat 
întradevăr partea formală, dar s'a neglijat complect influenţa substanţială pe care 
ur fi avut-o spiritul evnghelic. Separatismul acesta dăinueşte dogmatic din vremea 
revoluţiei franceze, în unele părţi declarat făţiş, în altele nemărturisit, dar cu totul 
real. Deaceea creştinismul încă nu şi-a dat roadele sale binecuvântate, :ar popoarele 
au fost sguduite de grele frămâniări, prin care se urmărea tocmai distrugerea 
credinţei. | 
„Nichifor Crainic descopere această racilă şi pune lucrurile la punct în 
ceeace ne priveşte pe noi. Dacă întradevăr sântem popor creştin şi sântem con- 
vingi că cel mai desăvârşit mod de a trăi este acela aflat în învățăturile lui Hristos, 
atunci să trăim în spiritul cuvântului său. Dar nu numai pe plan individual ci şi 
ca organizare obştească în cadrul politicii naţionale. Cu chipul acesta, Nichifor 
Crainic reactualizează termenul istoric al existenţei noastre spirituale, dându-i func- 
țiunea la care are drept în procesul de viață românească. De-aici decurg nenumărate 
consecinţe binefăcătoare, atât pentru folosul individului cât şi al naţiunii. Se naşte un 
întreg sistem de organizare şi construcţie în care nu se neglijează nimic din ceeace 
poate contribui la opera de săltare a neamului. Modul de a trăi este în noi, în 
structura noastră milenară şin n legea sacră care se confundă cu 1 firea poporului român. 
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influențele străine, deci trebuesc înlăturate, — cu atât mai mult spiritul iudaic care 
ne este diametral opus. Noi formăm o familie cu ereditate şi moșteniri comune, cu 
interese permanente în care se angrenează conștiința fiecăruia şi nu putem fi decât 
solidari în orice act şi orice sforțare. Nu există clase sociale, fiindcă nu există crite- 
riul firesc care să le susțină. Principiul divizării şi al separaţiei în tabere de luptă 
şi ură reciprocă, este o perfidă născocire iudaică, prin care se urmăreşte distrugerea . 
fiinţe. naţionale. O asemenea concepție care a fost valabilă chiar pentru libera- 
lismul nostru burghez şin genere pentru toate formațiunile democratice, a dus la 
învrăjbirea elementelor autohtone şi la sfărâmarea coeziunei celulare după urma 
cărora au profitat aventurierii străini. 

Etnocraţia nu recuonaşte decât categorii de muncă, fiecare cu rostul şi desti- 
raţia sa bine stabilite în cadrul statului naţional. Toate au îndreptăţiri egale și nu 
există bariere care să le separe. Munca, de orice natură ar fi, este principiul de ino- 
bilare a fiinţei umane şi mijlocul cel mai sigur de depăşire în planul vieți terestre. 
Din exerciţiul ei rezultă bucuria vieţii şi puterea de recomandare a insului sau a 
unei colectivităţi etnice. Deaceea, diferitele categorii trebuesc armonizate în urmă- 
rirea aceluiaşi scop sublim, 

In concepţia etnocratică, muncitorul din orice ramură de activitate, are dreptul 
la o existenţă onorabilă în conformitate cu cerinţele vieţii, de unde rezultă ca o lege 
sfântă, în primul rând, dreptul de proprietate individuală pentru orice muncitor 
român. Astfel, în vreme ce marxismul tinde la proletarizarea tuturor prin distru- 
gerea proprietăţii individuale, etnocraţia urmărește să ridice pe fiecare la cele mai 
bune condițiuni de trai. E singura formulă echitabilă prin care se înlătură nedreptă- 
tile de până aci şi se restabileşte armonia socială. E cea mai înaltă idee din câte sau 
oferit până acum mulțimilor setoase de ideal. Nichifor Crainic a scos-o din logica 
gândirii sale, din credinţa şi puritatea sufletului său profund răscolit de grija nea- 
mulu acesta. E singurul care a luat poziţie severă împotriva ereziilor marxiste şi a 
liberalismul nesincer, arătând în ce constă vasta şcoală de înşelătorie în care sau 
complăcut atâţi pretinşi exponenţi ai culturii noastre. Nu e multă vreme decând 
teoriile acestea erau considerate cu sfinţenie nu numai de cei care le împărtăşeau, 
dar chiar şi de adversarii lor. Muncitorimea era cu totul robită, fiindcă fusese obiș- 
nuită să vadă în ele singurul mijloc de salvare, iar adversarii, fără să-şi justifice 
poziţia lor contrarie, făceau figură de tirani care refuză să ia în consideraţie drep- 
tatea celorlalți. De-oparte răiăcire, de alta lașşitate. Nimeni nu se întreba dacă dincolo 
de catechismul marxist se poate găsi o altă formulă cu adevărat De zio să și €- 
chitabilă. | 

Intrebarea aceasta şi-a pus-o Nichifor Crainic cu o luciditate şi un curaj care 
vor rămâne în admiraţia tuturor oamenilor de bună credinţă. O cităm pentru fru- 
museţcea ei, pentru sensul eroic pe care-l conţine, cât şi pentru însemnătatea ce-o are 
în fixarea poziţiei gânditorului nosiru. „Dar nu există oare, — se întreabă d-sa — 
nicio altă Ee de a stinge conflictul acesta decât alternativa sângeroasă a 
opresiunii oligarhice sau a revoluţiei proletare ? A mistuit oare faimoasa dialectică 
marxistă orice altă deslegare a problemei, orice altă soluţie pe seama conflictului 
dintre patroni și n Reprezintă oare Karl Max, rabinul revolutiei mondiale, 
ultimul cuvânt al înțelepciunii omenești Un zeu dacă l-am socoti, şi tot n'ar putea 
lumea întreagă să creadă în el. Eu însă, care n am crezut niciodată că un rabin poate 
fi un zeu, socotesc învăţătura lui Karl Marx otrava vieții moderne şi sâmburele 
blestemat al tuturor crimelor uriașe, ce înneacă în valuri de sânge istoria contem- 
porană. Nicio altă învățătură n'a vărsat în inima lumii atâta ură sălbatică și wa 
căutat să justifice această ură cu o mai drăcească învierșunare”. 


490 


A 


. 4 
/ 
i 
A 
a EEA LA TA EATE EIA te, i ' : 


© BCU Cluj 


Nu cunosc o execuţie mai tare a perfidiei demonice profesată de agitatorii 
marxiști, a neputinței şi laşităţii celorlalţi. Intrebarea lui Nichifor Crainic e capitală, 
De-aici începe domesticirea şi eliberarea din sclavia erorilor. Urmează apoi noua 
îndrumare despre care ne-am ocupat şi în care se cuprinde însăși formula salvării. 

Prin sistemul etnocraţiei precum şi prin toată gândirea sa, Nichifor Crainic 
are în vedere continuu personalitatea neamului, pe care se fundează toate aspiraţiile 
de viitor. Acesta este criteriul politicii naţionale, iar scopul nu poate fi altul decât 
desvoltarea şi desăvârşirea forţelor etnice în cadrul intereselor generale. Odată fixat 
înţelesul acesta pentru concepţia și misiunea românismului, nu mai rămâne loc 
pentru niciun fel de altă orientare. Problema străinilor se rezolvă în mod automat 
prin eliminare, sau cel puţin prin îndepărtarea lor dela exerciţiul prerogativelor 
noastre. 

E întâia oară când o vastă operă de gândire se transpune din lumea ideilor 
în lumea concretă, şi oferă un mecanism perfect de organizare în care stă secretul 
binelui, E întâia oară când se deschide calea sigură de realizare a acelui dram de 
fericire, după care toți alergăm însetaţi. 

Deaceea, socotim că această lucrare a lui Nichifor Crainic se poate numi şi 
cartea salvării. | 

Nu putem siărui cât ar trebui asupra tuturor capitolelor şi mărturisim că 
sântem siliți cu multă strângere de inimă, să trecem peste unele momente de înaltă 
înseninare, cum ar fi bunăoară: „La Marea cea Mare”, „Intrarea triumfală în istorie”, 
„Moartea lor e viața noastră” şi altele din care am reţinut numai câte o idee în 
treacăt. | 

Am lăsat pentru cele câteva rânduri ce ne mai rămân, o mică însemnare 
despre paginile de început ale cărţii. Aici, Nichifor Crainic, în două studii de o pro- 
lunzime şi frumuseţe unică, vorbeşte despre „Copilărie și sfințenie” şi despre „Omul 
eroic”. Din cuprinsul lor ne dăm seama care sânt valorile pure, modelele de desă- 
vârșşire din cadrul vieţii umane. Copilul e cercetat sub unghiul de cunoaştere al 
dogmei creştine. În simplitatea şi starea lui de absolută curăţenie, el reprezintă „mă- 
sura virtuții omenești”. E făptura cea mai apropiată de Dumnezeu. Nicbitfor Crainic 
vede în gustul copiilor pentru fabulaţie și mitologie, o „aderență profundă la dimen- 
siunile supranaturale ale existenţii '. Lumea aceasta le satisface setea de absolut, care 
nu e convertită de niciun fel de perversiiate. Educaţia deci, n'ar trebui să aibe alt 
scop decât acela „de a păstra pe om la nivelul sublim al purității şi al simplicității cu 
care a venit odinioară pe lume ca prunc”. 

E un sens nou care se dă operii educative şi o nouă orientare în sufletul copi- 
lului rămas încă pentru atâţi pedagogi o adevărată enigmă. Innoirea lumii nu se 
poate face decât prin copil şi misiunea aceasta o are Biserica, fiindcă numai prin 
ea se poate ajunge la nimicirea răului şi pregătirea sufletului pentru mântuire. 

In ceeace priveşte eroul, el reprezintă cel mai înalt fanatism ín credinţa bi- 
nelui. E o voinţă uriașă de eliberare de sub condiţiile vieţii mizere pusă în slujba 
unei colectivităţi cu aceeași obârşie. Eroul nu este animat de niciun fel de interes 
al persoanei sale. El se aruncă în primejdie pentru salvarea celorlalţi. Pentru el nu 
există fatalitate, fiindcă „ea nu e decât voința noastră intrată în putrefacție”. El nu 
cunoaște decât legea îndrăsnelii, lege poruncită de Mântuitorul lumii: „Indrăsniți ! 
ku am biruit lumea!”. Eroismul, deci, atât din punct de vedere dogmatic cât şi etic, 
e de senţă creștină. 

„Indrăsneala eroului — spune Nichifor Crainic — creează istoria; îndrăsneala 
martirului o consfințește; îndrsneala geniului o lămurește”. 
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Mai limpede decât aşa nu se poate. 
Istoria noastră a manifestat permanent spiritul eroic al neamului românesc, 


iar sacrificiile de sânge sânt mărturii sacre ale îndrăsnelilor noastre. Spiritul acesta 
şi-a regăsit craterul de erupție în sufletul generaţiei tinere, care a început lupta de 
deparazitare a pământului naţional şi de moralizare - a SoGIgta je românești căzute 
pradă politicianismului corupt, 

Copilul și eroul, iată cele două forţe vitale şi secretii otie, valorificate în 
sistemul de gândire al lui Nichifor Crainic. Şi unul şi altul sânt condițiuni absolute. 
pentru împlinirea acelui desţin grandios la care aspiră întreaga noastră fiinţă na- 
țională. Alături de formularea doctrinară a marelui cugetător, elementele acestea 
vin cu putere de înfăptuire şi modelare, pentru desăvârşirea urmărită în planul de l 
certitudini ale revelațiilor sale. 

Ortodoxie şi Etnocrație” este cartea descălecatului nostru spiritual şi a creş- 
terii făpturii noastre naţionale. In ea se deschide drumul istoriei de mâine și se arată 
viziunea sublimă a ceeace va trebui să fim, în conformitate cu garanția pe care 
ne-o dă trecutul. 
© O Cartea aceasta înlătură erorile şi rătăcirile prin care am fost purtați şi fixează 
sensul cel adevărat, potrivit până în cele mai mici amănunte intereselor și spiritului 
nostru românesc. In partea ei critică, demască şi execută toate înșelările, deschi- 
zând larg porțile pentru aerisirea sufletului narcotizat de atâtea primejdioase mi- 
asme. Arată greşelile şi ereziile naționalismului de până aci, îl clasifică dându-i ade- 
văratul înţeles şi-i fixează conturul precis căruia nui se poate aduce nici cea mai 
mică ştirbire. 

Cu vasta sa pregătire, însă, Nichifor Crainic deschide încă un domeniu pe 
care nimeni mu l-a încercat până la el. E vorba de preocupările de ordin religios 
cărora le consacră importanța ce li se cuvine în codul politicii naţionaliste. Astfel, 
pe de-oparte ne face accesibilă cunoştinţa teologică, ignorată până aci și devenită dis- 
pensabilă pentru intelectualita. tea noastră, iar pe de alta, repune sentimentul religios 
în funcția lui misionară. 

| Putem spune, fără nicio teamă de exagerare, că Nichifor Crainic aduce o nouă 
formă de gândire, articulată în toate domeniile şi ca întindere şi ca profunzime. În 
ceeace priveşte modul său de a gândi, e un adevărat miracol precum se poate vedea 
din creaţiile sale. Nichifor Crainic lansează o idee care te năuceşte prin tăria ade- 
vărului relevat. Te minuni ca 'n fața unei descoperiri negândite de cugetul tău, 
dar pe care o găseşte atât de dreaptă şi de firească, încât ţi se pare că a zăcut undeva, 
în ascunzişurile minţii tale şi o mână de vraciu a venit s'o scoată la lumină. 

= Adevărurile mari sânt simple, fără cotituri, şi Crainic mu- ţi oferă decât ase- 

enea căi de orientare. 

După ce a lansat ideea, altele se ridică mai semeţe şi mai uluitoare, până se . 
construește o piramidă pe care nimeni no mai poate dlătina şi din vârful căreea | 
simţi cum te inundă lumina credinţii şi a tot înţelesului. î 

E harul spiritului său, care i-a dat acest rost excepțional în lumea noastră, 
de a ne arăta calea salvării şi-a împlinirilor viitoare. 

Tare în credinţa sa, Nichifor Crainic rămâne în faţa oricărui vifor așa precum 
singur s'a lămurit, de-asupra sbucrumului și a furtunilor trecătoare : 


In viață crezul meu e ca un steiu: 
Oricât de greu ciocanul sorții cade 
“Nu-l sfarmă, ci doar scapără scântei. 
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Dupăce și-a consumat deziluziile în liniștea 
exilului, Marx a renunţat la ideia revoluţiei vio- 
lente, tip Babeuf et Blauqui, şi a precizat ideia 
luptei proletare pe cale democratică. 

K. Kautsky, adeptul său cel mai autorizat şi 
odată cu el întreaga mişcare social-democrată, 
susține democraţia ca fază tranzitorie către so- 
sialism. „Prin democraţie, la socialism”, este de- 
viza lui. 

Plecând dela credinţa lui Rousseau că omul 
este bun dela natură și că toate ființele umane 
sunt deopotrivă de capabile şi egal îndreptăţite 
să ia parte la conducerea statului, democratis- 
mul reduce întreaga viaţă politică la număr, 
la individ şi la libertate. Trăgându-și seva din 
doctrina materialistă, democraţia este o fază 
premonitorie către socialism, o etapă indispen- 
sabilă în calea dictaturii proletare, cum spune 
Kautsky. 

Condamnânki intolerabila dictatură a numă- 
rului, Jacques Bainville afirmă că democra-= 
ţia duce la anarhie și la comunism. Speculând 
dogma libertăţii absolute, marxismul — spune 


el, — a obţinut libertatea de a submina edificiile 


statelor naţionale, pregătind în voie deslănţui- 
rea revoluției mondiale a proletariatului. 
Statul democrat şi statul proletar, sunt deo 


potrivă de condamnabile. Primul, pentrucă pur-. 


tând la gât zganda marei revoluţii pe care s'au 
gravat cele trei abstracţiuni: libertate, egalitate 
şi jraternitate, n'a reuşit să facă din individ de- 
cât un „suveran captiv” cum îl numeşte A. Tar- 
dieu, un suveran detronat și expropriat. de toate 
drepturile sale. Celălalt, pentrucă negând in- 
dividualismul și liberalismul democrat, vrea să 
restabilească echilibrul politic şi să realizeze o 
eră nouă de dreptate și de fericire socială, ne- 
gând dreptul la viaţă al claselor neproletare și 
subordonând cu totul pe individ statului. 


- 1) Din volumul: Mistica secerii și a ciocanului, care va a- 
pare în curând, î 


OAMENI, 


FAPTE 


STATUL DE MÂINE, STATUL ETNOCRATIC!) ” 


Antagonismul dintre individ şi stat nu-l poa- 
te împăca mici democratismul antisocial şi anar- 
hic și nici marxismul sanguinar și sălbatec. A- 
cest conflict îl remediază în chip uimitor de 
simplu corporatismul. Așezând grupul social sau 
profesiunea între individ şi stat, corporatismul 
tamporează și limitează pretențiile individului 
subordonându-le interesului colectiv, împiede- 
când în acelaş timp şi abuzurile statului. Pro- 
fesiunea îndeplinește rolul de arbitru între ce- 
tățean și stat. Ea amintește individului că nuj; 
“este decât o simplă celulă a organismului so- : 
cial, iar statului că este nu numai administrato- 
rul, ci și ocrotitorul naţiunii. Ea restabilește ast- 
fel echilibrul şi pune capăt războiului dintre in- 
divid şi stat. 

Antiindividualist şi antiliberalist, corporatis- 
mul nu este un sistem raționalist, ci un sistem 
de viață politică și economică impus de forțele 
active ale vieței. Apărut ca o reacțiune împo- 
triva democraţiei, el consideră națiunea ca o rea- 
litate organică, ca o sinteză plurifuncţională de 
grupări naturale. In locul individului, el afirmă 
pe producător, în locul cetăţeanului, pe profe- 
sionist în locul numărului, categoriile profesio- 
nale, în locul suveranităţii politice, abstractă, 
cantitativă şi numerică, suveranitatea reală or- 
ganică şi calitativă a categoriilor profesionale, 
în locul drepturilor și libertăţilor individuale, 
primordiale şi supreme, drepturile şi libertăţile 
individului, garantate în măsura exercitării o- 
bligațiunilor fundamentale față de stat. 

Astăzi, când lumea suferă din cauza anarhiei 
individualiste şi a tiraniei etatiste, corporatis- 
mul realizează solidaritatea naţională, privind 
națiunea nu ca pe o totalitate de clase încleștate 
întrun războiu interminabil, ci ca pe o totalitate 
de funcțiuni organice, cărora le corespund ca- 
tegoriile de muncă. El este singurul factor de 
echilibru, capabil să disciplineze libertatea in- 
dividuală și să limiteze puterea statului. 

Intre statul democrat care nu vede decât pe 
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individ şi libertatea lui şi între statul proletar 
care nu vede decât colectivitatea socială, statui 
corporaftist apare ca o formă neînlăturabilă de 
organizare socială, politică şi economică. El nu 
-mai poate fi privit ca un simplu capriciu al 
câtorva. conducători de popoare. Este rezultatul 
fatal către care merg astăzi toate ţările lumii. 

Chemat să înlocuiască haosul şi anarhia demo- 
crată, statul corporatist este singurul capabil de 
“a restabili armonia naţiunilor organizate profe- 
sional şi de a le reda echilibrul social, pacea şi 
răgazul necesar pentru a se consolida și pentru 
a creea noui valori în domeniul cultural. 

Noua orientare economică, socială și politică 
a națiunilor europene precum și universalitatea 
tot mai accentuată a corporatismului ca formă 
de organizare a naţiunilor, ne obligă să carac- 
terizăm era în care intrăm drept secol al corpo- 
ratismului. 

x 


Marele nostru vizionar, cugetător și luptător 
naționalist Nichifor Crainic, încercând să defi- 
nească organizarea politică a României de Mâi- 
ne, a stabilit în „Programul statului etnocratic” 
jaloanele construcției magnifice a singurei aşe- 
zări de stat, conformă aspirațiilor şi necesităţilor 
noastre de viaţă. 

Plecând dela constatarea că „statul este orga- 
nizarea dinamică a naţiunii“ dsa găseşte că 
statul nu se poate sprijini pe demos ci pe ethnos. 
Nu se poate sprijini pe popor, cum face statul 
democratic, ci pe naţiune, cum va face statul et- 
nocratic. 

Poporul „fără deosebire de rasă şi religie”, cum 
sună formula fracmasonică adoptată de demo- 
crație, e ceva nedefinit, o masă amorfă şi haoti- 
că apreciată cantitativ, „fără identitate istorică, 
fără omogenitate de sânge, fără unitate spiritua- 
lă de credință şi fără voință proprie”, deaceea 
statul nu se poate sprijini pe el. 

Neamul sau națiunea însă, fiind ceva definit, 
„cu identitate istorică, cu omogenitate biologică 
şi psihologică, cu unitate spirituală, cu voinţă şi 


putere proprie“, este singurul capabil de a-şi 


crea o expresie politică propie în statul național, 
reflecţie a specificului său etnic. 

Sprijinindu-se pe ethnos, statul de mâine nu 
poate fi decât stat etnocratic. El va înlocui de- 
mocrația cu etnocraţia şi va da o nouă organi- 
zare societății naționale, transformând-o în bloc 
solidar românesc pe Baza: principiului etnocrației 
corporative. 

Statul etnocratic se deosebeşte profund de 
stätul democratic și de cel proletar prin faptul 
că el se sprijină pe Spariualismul creştin si na- 
tional. * l 


Neamul nostru s'a născut creștin, deaceea le- 
gea creştină e temelia de stâncă pe care vizio- 
narul Nichifor Crainic o, aşează la baza con- 
strucției grandioase a statului etnocratic. „Le- 
gea lui Hristos e legea statului”, e principiul 
cardinal al noului stat. Religia creştină nu va 
mai fi considerată simplă „afacere personală“ 
ca În democraţie şi nici „depozit de opium” ca în 
marxism. Ea e legea supremă care va imprima 
ritmul de viață nouă în statul etnocratic. 

Respingând absurda teorie a materialismului 
istoric pe care statul proletar o aşează la temelia 
sa, _etnocratismul e profund spiritualist. Toată 
acțiunea de educare şi de modelare a sufletului 
românesc, va fi însuflețită de această concepţie. 
Cultura, morala, arta, legile, viaţa economică şi 
politică, vor fi pătrunse de această concepție 
de viaţă. 

Statul etnocratic, plecând dela principiul: „Nu 
Clasele, ci profesiunile sunt funcțiunile organice 
ale națiunii”, respinge teoria democrato-marxistă 
despre alcătuirea naţiunii din clase sociale și ùv 


înlocuieşte cu teoria corporațiilor. El considară : 
națiunea ca fiind compusă, nu din clase, ci din | 


m 
să 


categorii sociale, care sunt atâtea la număr, câte ' 


funcțiuni vitale îndeplinesc în marele organism 
al naţiunii. El privește națiunea în ansamblul ei 
şi nu-i scapă nici una din funcțiunile organice 
care-i alcătuiesc viaţa ei totalitară. 


"Teoria claselor aparţine doctrinelor liberaliste, 


socialiste şi comuniste. Ea a fost necesară pen- 
tru a justifica tendinţa de dominație a unei 
clase, împotriva celorlalte. Teoria corporațiilor 
pe care se sprijină statul etnocratic, consideră e- 
gal îndreptăţite la viaţă toate profesiunile. Nici 
una nu este superioară după cum nici una nu 
este inferioară. Toate îndeplinesc funcțiuni spe- 
cifice în stat, complectându-se una pe alta şi 
slujind împreună viața naţională deaceea între 
ele nu există ură sau dorinţă de exterminare. 

Corporatismul nu poate fi aplicat însă tale 
quale, după cel italian. Spre deosebire de a-l 
M. Manoilescu, autorul lucrării: „Secolul cor- 
poratismului”, d-l N. Crainic preconizează un 
corporatism rectificat. 

Breasla noastră veche, spune el, era cămaşa 
de zale a trupului naţional. Era carapacea de a- 
părare a profesiunii respective împotriva tu- 
turor paraziţilor. Fiind o instituţie cu caracter 
creștin şi naţional, în ea nu putea intra elemente 
de altă „lege”. 

Revoluţionarii paşoptişti, desfiinţând breslele, 
au permis înstreinarea lor. Industria și comerțul 
românesc sunt astăzi aproape complect în mâini 
streine deaceea, a adoptat corporatismul d-lui M. 
Manoilescu „oricât de pur ar fi el, înseamnă a 
consolida regimul burghez liberal cu toate con- 
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secinţele lui nefaste pentru stat, consfinţind în 
forme juridice dominaţia streinilor fără ţară. 
Corporatismului italian nu i se punea problema 
mimoritarilor' și a evreilor, cum ni se pune nouă, 
deaceea nu-l putem adopta decât rectificat de 
principiul proporționalităţii numerice. 

„O naţiune nu este stăpână în casa ei decât a- 
tunci când energia ei creatoare pulsează în toate 
categoriile de muncă ,deaceea statul etnocratic 
va institui în organismul social un nou regim de 
drept al muncii, întronând principiul proportio- 
nalitătii numerice după criteriul etnic, în toate 
profesiunile manuale și intelectuale ce alcătuesc 
viata naţiunii“. 

Democraţia a fost incapabilă de a apăra ca- 
racterul etnic al statului naţional. Ea a deschis 
larg porţile înstreinării neamului. Partidismul 
politic a devenit repede prizonier al iudaismului. 

Statul însă e creat de națiune, cu puterea, cu 
voinţa şi sacrificiile ei. El este expresia voinţei 
de a trăi a națiunii. Minoritățile din sânul nea- 
mului, sunt dușmanii statului. Ele recunosc nu- 
mai formal autoritatea statului, deaceea, statul 
fiind creaţia exclusivă a neamului românesc, el 
„şi numai el, trebuie să fie stăpânul lui. Și dacă 
în organismul social se poate admite proporţia 
numerică, în organismul oficial al statului nu 
pot fi admiși decât români de sânge. Existenţa 
trecută, prezentă şi viitoare a statului naţional, 
se sprijină numai pe sufletul pe energia şi pe 
jertfa românilor, deaceea românul trebuie să 
fie stăpânul statului său. România trebuie să fie 
a Românilor și numai a Românilor. 

Acolo însă unde programul statului etnocratic 
este cu adevărat salvator, este atunci când se a- 
pleacă cu grijă asupra clasei muncitoare, preco- 
nizând „proprietatea individuală pentru fiecare 
muncitor”. 

Analiza problemei muncitorești și soluționarea 
ei, sunt deladreptul geniale. . 

Democraţia fiind cantitativă iar muncitorimea 
noastră fiind o minoritate disparentă neputând 
să-i aduică un număr prea mare de voturi, a fost 
ignorată și părăsită în ghiara so cialismului şi co- 
munismului internațional. | Da 

„Crima regimului capitalist burghez e că a 
disprețuit pe muncitor ca pe un paria ol societă. 
ţii şi l-a lăsat pradă aventurierilor socialiști şi 
comunişti”. | 

Muncitorul nostru a fost înregimentat în ar- 
mata proletară, anti-familiară, anti-naţională şi 
anti-religioasă. El a fost anexat idealurilor lui 
Israel care este, aproape exclusiv, organizatorul 
şi propagatorul marxismului. Sedus de iluzia 
raiului materialist, el crede că luptă pentru o 
soartă personală mai bună și nu-şi dă seama 


că este o biată unealtă inconștientă în mâna In- 
ternaţionalei iudaice. 

Statul etnocratic, considerând muncitorimea 
ca pe una din cele mai importante profesiuni, 
vrea şo smulgă din ghiarele marxismului şi s'o 
reintegreze în comunitatea naţională. Muncitorul. 
e fratele nostru, Ciocanul lui trebuie să cadă, nu 
pentru a sfărâma Patria, ci pentru a o înălța şi 
a o face mai frumoasă. Smulgerea lui din bra- 
țele marxismului, și reintegrarea lui în ansam- 
blul național, e prima datorie a statulu: etno” 
eratic. , 

Marxismul a descreștinat, a desromanizat şi 
a abstractizat pe muncitorul român, făcând din 
el o fiară apocaliptică în care sa întrupat sti- 
hia distructivă a iudaismului. Fiecare ins câști- 
gat de marxism, constituie un furt în averea 
umană a neamului. Fiecare om căpătat de socia- 
lism sau de comunsim devine un dezertor şi un 
duşman al statului. 

Statul etnocratic, considerând că muncitorul 
face parte integrantă din sângele şi din sufletul 
naţiunii, va pune capăt jafului în averea vie a 
neamului și va readuce la matcă pe toţi fiii ră- 
ţăciţi ai săi. In locul utopiei marxiste care ur- 
măreşte desfiinţarea propietăţii individuale şi 
proleţarizarea universală, el vine cu o soluție 
nouă: proprietatea individuală pentru fiecare 
muncitor. 

„Marzismul zice: toată lumea trebuie depose- 
dată de propietatea individuală, pentrucă tu, pro- 
letar, wai propietate. Statul etnocratic, afirmă: 
modul firesc de a trăi e ca toată lumea să aibă 
proprietate individuală, deci și tu, proletar, tre- 
buie să ai cel puțin o casă a ta”. 

Proprietatea individuală pentru muncitori este 
o soluție dreaptă și firească. Ea dă satisfacţie im- 
stinctului de proprietate și pune capăt războiu- 
lui dintre capital și muncă. Prim ea, statul etno- 
cratic întărește solidaritatea etnică și face operă 
de dreptate socială şi de salvare naţională, rein- 
tegrând muncitorimea în trupul nostru şi în su- 
fletul Patriei. i 

* 


Soarele României Noui, a început să se înalțe 
la. orizont. |. |. . | | 

Noua constituție din 24 Februarie 1938, rea- 
lizează două din reformele fundamentale ale sta- 
tului etnocratic: Intâietatea elementului etnic la 
conducerea statului și parlamentul corporatist. 

Art. 27 spune: „Numai cetățenii români sunt 
admisibili în funcțiunile şi demnităţile publice, 
civile şi militare, ținând seama de caracterul ma- 
joritar și creator de stat al națiunii românești“, 
iar art. 61-62 „vorbind despre reprezentanța na. 


495 


© BCU Cluj 


țională, introduce principiul muncii şi valorifică 
profesiunea în locul partidelor politice. 

Punând capăt supralicitărilor demagogice, hao- 
sului şi anarhiei democrate de până acum, nouă 
constituție înlesnește trecerea dela democraţie 
la etnocraţie, dela statul democratic la statul et- 
nocratic. 

Prin ea, M. S. Regele a realizat o reformă de 
importanță epocală în istoria neamului, deve- 
nind ctitor de ţară nouă şi dovedind încă odată 
că monarhul este primul străjer al destinelor 
Patriei iar monarhia este funcţia esenţială a vie- 
tei naţionale, axa românismului. 

Saivând Patra în unul din cele mai grele mo~- 
mente ale existenţei sale, dărămând idoli falsi, 


CRONICA 


VASILE BĂNCILĂ: LUCIAN BLAGA E- 
NERGIE ROMÂNEASCĂ. — Ceeace te impre- 
sionează în primul rând în cartea aceasta a d-lui 
Băncilă e nobleța gestului sufletesc din care 
creşte. Fiindcă pe cât e de frecvent aiurea, e pe 
atât de neobicinuit la noi. Mai ales dela război 
încoace, exegeza operelor şi personalităților 
noastre de cultură e cu totul lipsită de căldura 
entuziasmului pornit din pura şi simpla bucu- 
rie a spiritului. O nefastă penetraţie a metode- 
lor iudaice de luptă, — aici mai facilitată decât 
oriunde de predispoziţiile noastre meridionale 
către hartă verbală violentă, depășind maliţiile 
critice, — a transformat pe nesimţite normala 
expresie a acceptării valorilor și a repudierii 
mediocrităţilor într'o savantă strategie, cu totul 
alte obiective decât victoria adevărului. O stra- 
tegie constând din a impune prin excesive cla- 
mori de admiraţie pe „ai noştri“ și a distruge 
printr'o laşă conspirație a tăcerii pe ceilalţi. Fi- 
reşte, un astfel de entuziasm de porunceală se 
consumă foarte repede, în simple notițe ano- 
nime, în foiletoane de gazetă sau cel mult în- 
trun capitol dintr'o istorie. literară ce nu are 
alt scop decât de a înfățișa pe „maestru“ şi pe 
acoliții lui ca unica realitate spirituală în țara 
asta. - E = i 

Astfel că mai niciunul din creatorii noștri de 
după războiu n'a fost învrednicit cu un studiu 
mai amplu al operei sale, -— în afară de acelea 
câteva iscate numai din ambiția de a dărâma 
şi de a face sgomot cu orice preț. 

_ Trebue să recunoaştem însă că la acest re- 
zultat. a contribuit şi sinistra turmă de editori 


pe cari îi avem. Editori cari vânează numai ro- 


mane pornografice ca să câştige sută la sută 
sau 'cari, şmecheri, scot ochii bietei culturi ro- 


răsturnând instituţii perimate, schimbând și pre- 
făcând complect așezământul nostru de Stat, M. 
S. Regele Carol II-lea Consolidatorul, întrege- 
şte măreața operă a înaintaşilor săi: Carol I Fon- 
datorul şi Ferdinand I Desrobitorul. 

Noul stat românesc, statul etnocratic, anga- 
jând întreaga naţiune, prin profesiuni, la mun- 
ca de creaţie și consolidare a Patriei, sub tutela, 
autoritatea şi strălucirea . coroanei regale care 
simbolizează gloria neamului şi permanenţa con- 
știnţei românești, va deschide o epocă nouă în 
viaţa neamului nostru care va rămâne în istorie 
sub numele de: Epoca de aur a Regelui Carol Il. 


G. I. IACOB 


LITERARĂ 


 mâneşti editând compilații neghioabe despre 


Buda, Confucius şi Maria Antoaneta. Iar ca 
să-și vadă tipărită o carte de valoarea imensă 
a celei despre Lucian Blaga, d-l Băncilă trebue 
să se sbată aproape doi ani împreună cu d-l 
Ton Chinezu, conducătorul revistei „Gând Ro- 
mânesc', ca să o întruchipeze sub formă de ex- 
tras, după ce însuşi d-l Blaga a trebuit să-şi 
tipărească singur, până mai deunăzi, operele. 

Cartea d-lui Băncilă e astfel aproape unică 
la noi. O monografie masivă depărtată cu totul 
de recele spirit universitar, — care e în deosebi 
înclinat spre această formă de cercetare. E dims 
potrivă, crescută dintr'un iluminat entuziasm, 
care pulsează viu în orice gând și în orice 
frază a ei. Astfel, deşi aridă în preocupările ei 
ea cucereşte lesne pe cetitorul cel mai puţin 
pasionat de abstracţie, prin puternicul ei far- 
mec stilistic care izvorăște nu numai din talen- 
tul știut al d-lui Băncilă ci şi din căldura cu 
care întreg sufletul autorului, adunat ca într'o 
ritmică bătaie de inimă, participă la efortul de 
înțelegere a subiectului. 

De altfel şi structura spirituală a d-lui Băn- 
cilă e rară la noi. Pentru d-sa nu există obiecte 
neutre de studiu, pe cari să le poată contempla 
calm. Mai toate esseurile d-sale sânt acte de 
aderenţă aproape totală, plină de căldura dra- 
gostei, la problema luată- în cercetare. Avem 
impresia că n'ar putea să sorie despre ceea ce 
nu iubeşte, — deși un redutabil polemist apare 
câteodată din paginile sale; apare însă pentru a 
apăra cu o finețe extrem de acidă atitudini 


. cari îi sânt aproape de suflet. | 


D-sa apoi nu e omul problemelor cu majus- 
culă, ca atâţia esseiști dela noi. Fiindcă pentru 
d.sa subiectul meditaţiei e punct de plecars, 
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și nu de ajungere, nici scop în sine. Sânt unii, 
mai ales la no, cari pleacă spre tărâmul ideilor 
știind doar unde trebue să ajungă; sânt mulţi, 
mai ales în occident, cari pornesc cu un intreg 
itinerar amănunţit, făcut dinainte; sânt alţii, 
puţini, cari încep având doar certitudinea punc- 
tului de plecare. Dintre cei din urmă e şi d-l 
Băncilă. 

I se poate raporta şi d-sale profunda obser- 
vaţie, — una din tumultul impresionant de gân- 
duri care roesc în această carte în jurul temei 
esenţiale, — pe care o face constatând modul 
aparte de creştere a operei filosofice a d-lor 
Blaga şi Rădulescu Motru. Ea sa împlinit trep- 
tat, urmând o neștiută logică interioară adâncă 
şi nu un plan organizat lucid dinainte. O creș- 
tere în cuiburi, în roiuri, un fel de butăşire spi- 
rituală, — spune d-l Băncilă, — care se vădeşte 
ca un mod specific de creaţie a noastră, impus 
de străvechi obicinuinţe de viaţă organică și 
patriarhală, cari se mai păstrează astăzi în stra- 
turile profunde, în cari dospesc puterile crea- 
toare ale firii noastre. Acest chip de creștere 
prin roiuri de gânduri se observă şi în essei- 
stica d-lui Băncilă. Tematica ei nu e scop în 
sine, ci punct de plecare mai mult. Că de astă 
dată acest punct e unul de înălțimea operei 
d-lui Blaga, — e o consecinţă firească a rod- 
nicei admiraţii pe care o poartă în suflet d-l 
Băncilă personalităţii acestui gânditor singular, 
dar e şi o întâmplare rară în esseistica d-sale. 
De astădată e un itinerar în altitudine, pe care 
d-l Băncilă îl parcurge fără aparenţa unor 
mari eforturi, — creind o operă care depășește 
cu totul simpla exegeză, izbutind împlinirea u- 
nei puternice viziuni personale, — o viziune 
caracterizată printr'o tumultuoasă bogăţie de 
nuanţe ale ideii, printr'o expresie robustă şi ex- 
cesiv de bogată în același timp şi printr'un cală 
lirism al înțelegerii, — alături de creaţia lapi- 
dară, sever reținută „a d-lui Blaga. Altădată 
însă d-l Băncilă ajunge la împliniri tot atât de 
înalte, de îmbelșugate şi de personale, pornind 
de la discuţia unei simple cărţi de tactică mili- 
tară sau de pedagogie, — aşa cum cititorii noș- 
tri ştiu că i s'a întâmplat de multe ori chiar în 
paginile „Gândirii“. 

De altfel chiar şi în cartea de faţă d-l Băn- 
cilă îşi depăşeşte tema, — evident nu în altitu- 
dine, ca să zicem așa, ci în suprafaţă — şi cu 
foarte fecunde rezultate. Exegeza gândirii d-lui 
Blaga se transformă în desbateri, pline de su- 
gestii dacă nu în totdeauna categorice în con- 
cluzii, ale marilor noastre probleme de orien- 
tare spirituală. a 

Astfel cal dintâi capitol, închinat Problemei şi 
metodei cărţii, aduce, — în afara temei lui e- 
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senţiale care constă în stabilirea diferitelor punc- 
te de vedere din cari poate fi considerată filo- 
sofia d-lui Blaga, — câteva necesare precizări 
asupra raportului între specific etnic şi univer- 
sal, şi o largă și prețioasă discuție a raportului 
dintre etnic şi filosofie, Cel de-al doilea: Etnicul 
în cadrul biografic, urmărind în amănunt com- 
plexul de împrejurări ereditare și biografice cari 
au făcut din personalitatea d-lui Blaga una din 
cele mai pure şi mai puternice expresii ale etni- 
cului nostru, — d-l Băncilă are prilejul de a ne 
înfățișa magistral o nouă și surprimzător de ju- 
stă înţelegere a lui Maiorescu. Pentru d-sa, olim- 
pianismul și sterilitatea filosofică a lui Maiorescu 
ascundeau disperarea meputinţe, de a-ş. înălța 
gândirea sub un cer metafizic, aşa cum îl îm- 
pingeau tăcutele structuri ancestrale, şi nu i-o 
îngăduia tirania pozitivismului occidental de 
atunci. E în acest capitol şi o bună precizare, — 
însă exagerat de sumară, — a raportului dintre 
d-l Blaga şi mișcarea „Gândirii”. | 

Capitolul trei, hărăzit Viziunii și categoriilor 
cunoaşterii româneşti, e atât de masiv şi de per- 
sonal închegat, încât poate fi privit şi ca un 
studiu aparte. E cea mai largă şi cea mai pro- 
fundă încercare de până acum de a descifra 
coordonatele principale ale gândirii populare 
româneşti. Ele îi pot părea unui cetitor neiniţiat 
în problemă, — uneori ca linii trasate cu exce- 
siv entuziasm şi cu multă contribuție personală 
a d-lui Băncilă în împlinirea lor, numai fiindcă 
d-sa n'a putut să le adauge toată documentară 
trebuincioasă. Documentarea aceasta ar fi mărit 
până la imposibil proporţiile capitolului. Nu ne 
puteam opri aici exprimarea regretului de a nu fi 
găsit în astătoamnă un editor pentru studiul 
nostru care, început încă în 1936 prin esseul 
„O viziune românească a lumii” publicat tot în 
revista „Gând Românesc”, a căutat să înfăţişeze 
cu toată documentarea necesară „modul organic 
de gândire al ţăranului nostru. Sar fi văzut din 
el cu prisosinţă că d-l Băncilă n'a făcut decât 
să desfire cu maximă sobrietate realităţi evi- 
dente în gândirea noastră folclorică. 

Al patrulea capitol, 
corespondentul acestor categorii ale cunoaşterii 
româneşti în gândirea d-lui Blaga. Aşa închinat 
cum e cu totul personalităţii d-lui Blaga, totuşi 
el deschide larg poarta unor desbateri adiacente, 
cari au şi început prin comentariile cari s'au fă- 
cut până acum în jurul cărții d-lui Băncilă. Cea 
dintâi cată să lămurească întrucât gândirea noa- 
stră ţărănească poate fi identificată cu gândirea 
noastră etnică, I s'a contestat această identitate, 
în numele orașului nostru, care a dat şi el până 
acum câţiva creatori autentici dar cu totul de- 
părtaţi de spiritul popular. Pusă astfel problema 
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inima cărții, urmăreşte 


+ 


însă, e aşezată cu artificiu pe temelii greșite. Nu 
e vorba aici să facem diferențieri ci dimpotrivă, 
să descifrăm dacă există un mod organic de a 
gândi, mai mult sau mai puţin valabil pe tot 
spaţiul nostru etnic. Pentru a-l descifra, mer- 
sem acolo unde el poate apărea mai pur, mai 
ferit de influenţe străine. Vom apela deci la 
țăran şi nu la orăşeanul suprasaturat de in- 
fluenţe occidentale. Nu e o problemă de atitu- 
dine, ca în Sărmănătorism, ci o simplă problemă 
de metodă, impusă de realităţile noastre cultu- 
rale specifice. 

A doua problemă e cea a raportului dintre ca- 
tegoriile logicului etnic descifrate astfel şi cele 
ale gândirii d-lui Blaga. In discuţia ei, d-l Băn- 
cilă a fost acuzat că inferiorizează opera d-lui 
Blaga asimilând-o spiritului rural. Acuzaţie, e 
drept formulată ambiguu, dar nu mai puţin e- 
ronată în şovăielile ei voite. D-l Băncilă a ac- 
centuat că nu identifică două structuri spirituale 
ci numai descifrează linii: cari se prelungesc şi 
mai ales cresc imens, din una în cealaltă. 

Accentul cade și mai hotărît în cel de-al şase- 
lea capitol, în care opera d-lui Blaga e înfăţi- 
şată nu numai ca nesubordonându-se gândirii 
rurale, nici logosului etnic, ci corectând etnicul. 
Aici are lac o amplă şi revelatoare desbatere a 
destinului adevărat al omului mare. Rezultatul 
ei e o viziune cumpănită şi firească a acestui 
destin, care nu e închipuit nici romantic ca aşe- 
zându-se deacurmezişul istoriei neamului său, 
nici pozitivist ca o simplă expresie a tendinţelor 
rasei sale, ci ca un copac vânjos care creşte din 
solul său dar în acelaşi timp îl îmbogățește și îl 
schimbă prin aşternerea an de an a frunzelor 
şi roadelor sale. 
 Statura românească şi totuşi demiurgică a lui 
Blaga apare cu atât mai înaltă în viziunea d-lui 
Băncilă cu cât în capitolul anterion, de discuţie 
a filosofiei practice a d-lui Blaga, exegetul: său 
a pus inedite şi mari accente pe dinamica e- 
roică ce creşte din concepția filosofului despre 
rău ca principiu existenţial, și despre creația de 
cultură ca destin tragic şi eliberator totodată al 
omului. | 

Un activism puternic dar nobil, un optimism 
uşor întristat dar robust, cresc astfel din geo- 
metria lapidară a gândirii d-lui Blaga. Amân- 
două sânt demonstrate întâi prin însăşi ar- 
hitectura măreaţă a creaţiei d-sale. Caracterul 
ei major, încrederea neclintită în puterile şi va- 
lorile spiritului nostru etnic pe care ea o aduce, 
convertirea viziunii răului existenţial în dina- 
micul concept al destinului singular, de creator 
de cultură, al omului în lume, — toate sânt mari 
corective pe cari personalitatea d-lui Blaga le 
“aduce, fără o pedagogie preconcepută dar cu 


uriașe roade încă. de pe acum, unor laturi. defi- 
citare ale duhului nostru etnic. 

Văzându-l atât de înalt şi de puternic, acuza- 
ţia că l-ar diminua prin înfățișarea ca simplu 
rapsod al unei mentalități populare, adusă d-lui 
Băncilă apare negreşit ca ridicolă. 

Cartea d-sale e astfel nu numai. înfățișarea 
demnă de ea a unei mari personalităţi, dar şi o 
splendidă dezbatere a problemelor romârismu- 
lui în esența lor, și mai ales o mare lecţie de 
mândrie şi de optimism pentru noi. 

Pentru a izbuti astfel, d-l Băncilă a venit 
cu o risipă impresionantă de talent și cultură. 
Ne vom îngădui să ne scutim de truda, —— după 
noi de prisos, — de a le reliefa cetitorilor „Gân- 
dirii”, cari le cunosc bine din înseşi atâtea din- 
tre paginile acestei reviste. ` 

Nu ne putem însă stăpâni de a nu ne însemna 
invidia față de marile posibilități de critică li- 
terară desvăluite de multele pagini în cari d-l 
Băncilă cheamă tâlcurile creației poetice a d-lui 
Blaga în ajutorul înţelegerii filosofiei sale. Pa- 
ginile închinate poeziei, teatrului şi limbii d-lui 
Blaga, sânt fragmente magistrale de analiză li- 
terară. 

Abordând o temă atât de severă, d-l Băncilă a 
izbutit astfel nu numai o carte mare dar şi o de- 
monstrație splendidă, în modestia și involuntarul 
ei, a complexității talentului şi posibilităţilor 
d-sale de creaţie, 

Rămâne acum ca şi lumea noastră de cultură 
să îi dea putinţa să creeze, asigurjndu-i lini- 
ștea necesară şi o bună şi certă înfăţişare în 
lume a ceeace vă crea, 
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ION CONEA: DIN GEOGRAFIA ISTORICA 
ȘI UMANĂ A CARPAȚILOR. — Cartea d-lui 
Băncilă despre duhul românesc văzut în Lucian 
Blaga nu e singură. Nu e o bunăvestire. Sânt 
tot mai multe semnele cari arată că din faza de 
proclamare iluminată şi de exaltare lirică a 
specificului nostru etnic, am trecut la faza de 
lentă, amănunțită şi sigură cercetare, chiar cu- 
noaştere a lui. O întreagă literatură ştiinţifică 
se încheagă modestă dar temeinică în jurul fe- 
nomenului românesc. Multe din aceste studii nu 
ajung până la noi, la acest post de observație 
mai mult literară. Totuşi cele pe cari le ştim, 
sânt destule ca să întărească această con- 
vingere. 

Avem sub ochi bunăoară, — alături de cartea 
de atâtea bogate sugestii de istorie şi de actua- 
litate totodată a d-lui Anton Balotă: Satul, 
nucleu de viaţă românească, despre care va 
vorbi în numărul viitor al „Gândirii” cu calda 
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lui înţelegere pentru etnicui nostru fratele de 
luptă Niţă Mihai,— un studiu tot atâta încărcat 
de roadă al d-lui Conea despre câteva aspecte 
din Carpaţii noștri și mai ales despre tâlcul lor. 
D-l Ion Conea e unul din rarii oameni de ştiin- 
tă dintre cari atâţia totuşi ne-ar trebui. E din 
aceia cari şi-au dat seama că „știință româ- 
nească” nu se poate face numai după cărţi, ar- 


hive şi muzee. Că ele trebuesc permanent con- 


fruntate cu realitatea vie a ţării, care rămâne 
încă cea mai vastă arhivă de certitudini, atât 
pentru prezentul cât şi pentru trecutul nostru. 
Metoda d-sale e aceea unei laborioase informări 
în bibliotecă verificată în toate amănuntele ei pe 
teren și abia după aceea organizată către con- 
cluzii. Pe d-sa, știința geografică îl coboară că- 
tre pământul ţării, într'o cutreerare plină de 
dragoste ca și de grijă pentru amănuntele topo- 
nimiei și etmografiei sale şi de aici îl ridică spre 
temeinice înţelegeri şi îndrăznețe sinteze de 
istorie românească veche. 

Un exemplu grăitor de ceeace poate da d-l 
Conea lucrând astfel, e capitolul principal al 
cărții de care vorbim, hotărît cercetării acelor 
tainice urme de străvechi pâlciuri românești pe 
vârfuri de munte: nedeile. Sărbători şi târguri 
totodată, prilejuri de încheieri de transacţii în- 
tre locuitori foarte de departe unii de alții dar 
mai ales de petrecere și de începuturi de idilă 
carii să ducă la căsnicie pentru tineret, nedeile 
au rămas, din mulţimea lor, perpetuate doar în 
câteva, dintre cari cea mai cunoscută, pătrunsă 
şi în literatură, Târgul de fete pe Găina nici nu 
mai poartă acest nume. Mai aproape de numele, 
de semnificaţia și de rânduielile ei străvechi, e 
nedeia din Poiana Muierii, de pe lângă izvoa- 
rele Lotrului. 

Acestea sânt însă doar urme rare dintr'o rea- 
litate extrem de bogată și de veche, pe care o 
descifrează d-l Conea în munţii noştri. Dispari- 
ţia ei în unele locuri e destul de recentă se pare, 
deoarece, amintirea mai persistă în vorba bă- 
trânilor. Uneori amintirea e cu totul lucidă ca 
acea a oamenilor din *Vaideenii Vâlcii, cari au 
tradiția că odată pe muntele Nedeia dela Izvoa- 
rele Oltețului, a fost târg mare, care a fost „co- 
boriît” apoi în sat. Alteori, amintirea e mai ob- 
sulcră, ca în strigăturile din Poiana Sibiului, cari 
trimit pe flăcăii cari n'au iubită în Smida Mare 
şi Smida Mică, deși aceste nume sânt azi doar 
alor doi munţi fără alţi oaspeţi decât ciobanii. 

De cele mai multe ori însă amintirea e atât 
de înfundată în timp încât nu mai e păstrată 
decât de toponimie. O mulţime de munţi cu a- 
cest nume grăitor, Nedeia, sânt presăraţi în tot 
lungul Carpaţilor noștri. D-l Conea observă însă, 


— cercetând terenul, nu hărțile noastre cari le 


pocesc felurit numele, uneri în Nedelea şi chiar 
în Negoiul, — că frecvenţa acestor nume e mult 
mai acentuată în jurul celor două mari noduri 
de munți pe cari le avem noi: acel al Rodnei 
şi acel al Retezatului. Munţi cu vârful șes de 
tot sau cu o faţă cu totul domoală, așternută cu 
iarbă odihnitoare, numai buni ca locuri de adu- 
nare şi de petrecere, în bătaia soarelui generos 
și a vântului răcoritor de totdeauna al înălțimi- 
lor, — munţii cu numele acesta stau ca o cingă- 
toare a nodurilor principale, revărsându-se către 
ţinuturile de puternică populaţie românească de 
azi dela poale. Intocmai aşa cum, din aceşti 
munţi se vor fi revărsat odată cei cari au con- 
stituit nucleele principatelor românești. Diplo- 
ma din 1247 ne arată Masivul Banatului ca în- 
cins de Knezate și Voivodate româneşti dintre 
cari se va ridica mai târziu al lui Litovoi, iar 
dincolo, — din basinul Maramureşului de sub 
piscurile Rodnei către depresiunea Dornei, va 
curge ca o apă din ce în ce mai mare descăle- 
catul dintâi al Moldovei. „Cele două principale 
nuclee, — ca să-i dăm cuvântul d-lui Conea în- 
suşi, — ale istoriei noastre se închiagă, ca să ne 
exprimăm astfel, în cele două noduri sau masive 
mai compacte ale arcului nostru carpatic”... Și 
chiar la capetele lui, am adăuga noi. 

Dar atâtea nume de Nedeia date în aceste 
masive unor munţi de peste 1500 altitudine, 
nume atentând în străvechi acolo târguri cel 
puţin tot atât de însemnate ca târgul de fete 
de pe Găina, — arată că odinioară poporul nostru 
a fost şi mai legat de munte ca astăzi, că el 
a fost extrem de populat până la înălțimi mari. 

Istoria ne arată că neamul nostru a roit dela 
poalele lor. Toponimia, așa cum o descifrează 
d-l Conea, demonstrează clar că înainte de isto- 
rie el a crescut tare pe şesurile largi ale mun- 
ților. Tati l 
Incă odată, muntele se dovedește astfel lea- 


gănul trupului și sufletului nostru etnic. 


ue 


EMIL BOTTA: TRÂNTORUL, — însemnam 
cu bucurie în cronica trecută zodia bună sub 
gare reintră nuvela noastră. Sfârșitul unei crize 
datorită nu atât unei sincope firești a vitalităţii 
genului la noi, cât unei neghioabe prejudecăţi 
editoriale. Crezând doar în destinul romanului, 
editorii noștri au izgonit nuvela nu numai din 
cărțile lor ci și din revistele noastre, — fiindcă 
îţi trebuia în adevăr un eroism al creaţiei ca 
scriitor pentru ca să trudești cu certitudinea că 
ceeace vei izbuti nu va găsi editură. 

Deocamdată reintrarea în nuvelă se face pe 
calea fantasticului, E o cale nimerită pentru re- 
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împălcarea nu atât a publicului cititor cât a 
scriitorilor înşişi cu genul. Muvela e un gen de 
maxime rigori, atât în tehnica de construcţie cât 
și în structura ei stilistică. Ea cere cu neîndu- 
plecare însușiri categorice de arhitectură, atât 
a materialului cât şi a frazei, — mult mai mult 
decât romanul, care își poate răscumpăra mai 
toate pălcatele printr'o robustă respiraţie de via- 
tă. Ca atare, nuvela nu e numai un perfect la- 
borator de ucenicie literară, cum se crede la noi 
de obiceiu, cât cere ea însăși o bună ucenicie, 

Rigorile acestea se împuținează pe tărâmul 
nuvelei fantastice, Dacă ea construește lumi 
imaginare, — i se cuvine implicit arbitrarul în- 
suşi al genului. Dacă se mulțumește să transti- 
gureze realitatea prin tumultul fanteziei, liber- 
tatea de construcţie și de expresie e şi mai sever 
îngăduită, 

Proza fantastică a d-lui Emil Botta, e de a- 
ceastă ultimă categorie. E o soră cu totul bună 
a poeziei sale, Amândouă sunt darurile de preț 
pe cari ni le face fantezia e o mare putere crea- 
toare a acestui poet: care poartă cu svelteţea ti- 
nereţii un foarte adânc, — până la tragic, — 
sentiment al izvoarelor de umbră ale vieţii. 

Proza sa are astfel un caracter miniatura! și 
comic totodată. El e creat printr'o repede vă- 
lurire de amănunte concrete mici și fermecătoare 
întwo rapidă şi largă desfășurare de vis. Ca să 
întâlnim altundeva acest aliaj rar, trebue să 
străbatem o bună distanţă literară, până la ro- 
mantismul englez, așa cum izvorăşte el din scli- 
pătul robust şi grațios totodată al imaginaţiei luj 
Shakespeare atunci când ea se joacă cu visul ori 
cu fabula, până la viziunile aeriene dar nelip- 
site de freamătul viu al naturii, ale lui Shelley: 


CRONICA 


GR. TAUŞAN a isbutit să rămână în viaţa 
scrisului un singuratic. Una din cărțile sale poar- 
tă în titlu această autodefiniţie : „Opiniile unui 
singuraţec“. I-am putea spune : un filosof rătăcit 
în ziaristică, dacă din această rătăcire ziaris- 
tica mar fi câștigat ca nivel şi ca distincţie, 

A debutat în tinereţea-i studioasă cu o lucra- 
re despre „Filosofia lui Plotin“, alegere care 
desvăluia preocupări singulare şi un gust foar- 
te subţire pentru un domeniu de gândire cu 
totul neexplorat de filosofii noștri. De atunci 
şi până acum neoplatonismul în româneşte nu 
e cultivat decât prin acea carte unică a d-lui 
Gr. Tăușşan. Ea sugera o carieră universitară 
care, totuși, n'a fost, spre paguba unei activi- 


„Mă sfădisem camaradereşte cu sălciile fiind- 
că erau mai pletoase decât mine, legasem prie- 
tenie la toartă cu plopul, întrebasem ciocârlia 
dacă mai are mult de mers până la cer şi no- 
roduliui de pești prizonieri în plasa năvoadelor 
le-am făcut poveşti consolatoare“ (pag. 55). 

Spiritul d-lui Emil Botta însă nu e deloc în- 
clinat către idilă. E în el, acea înrăită luciditate 
modernă care îl diferenţiază. Nu mai vede în 
viață feerii sosite de „dincolo“, ci balele meca- 
nice, al căror regisor meschin şi înșelător lui 
însuşi este omul: 

„Furtuna bătu la poarta spitalului. nostru. Am 
auzit-o cum scutura grilajul, cum tropotea ca oO 
herghelie fără azil, cum lătra, cum  miorlăia, 
cum urla desfătat ca animalele în sat. Ea trase 
clopotul de alarmă şi ecoul se plimba boiereşte 
şi gardienii umblau să-l prindă şi să-i zădărni- 
cească amploarea“ (pag. 19). 

De aceea oamenii cari asistă la acest spectacol 
regisat de ei înșiși ca să-şi reamintească mira- 
cole din tărâmul de dincolo de luciditate, mira- 
cole în cari ei nu mai cred, — sunt cu toţii în 
mod profund răi: eroul, același al celor șase nu- 
vele, ca şi personagiile de pe lângă el: 

„Bravo, exalta Doamna. Iată o moarte foarte 
oportună, Dacă nu se producea, trebuia să di- 
vorțez. Şi-mi sunt nesuferite consiliile cu a- 
vocații“... (p. 63). 

Sub jocul viu: de focuri mici ale fanteziei poe- 
tice care o animă, cartea d-lui Emil Botta aduce, 
ica și poezia, fărâme din tragica desbatere de 
conștiință a vremii noastre. Ne pare rău că spa- 
tiul nu ne îngădue acum s'o reliefăm mai bine. 


OVIDIU PAPADIMA 


MĂRUNT Ă 
tăţi întrerupte, care ar fi putut îmbogăţi cul- 
tura noastră intelectuală. 

Stilistul agreabil şi limpede a coborit astfel 
dela Eneadele lui Plotin, la efemeridele zia- 
rului şi ne-a dat un redactor cu metodă per- 
sonală, pentru care accidentul cotidian e un 
pretext binevenit de căutare a sensurilor per- 
manente şi de rechemare în actualitate a idei- 
lor filosofice. Ziaristica îndelungată a d-lui Gr. 
Tăuşan e un continuu fapt de cultură şi o 
înnobilare a presei. A te sui în Olimp și a sufla 
de-acolo cu poleiu de aur peste micile bucu- 
rii şi peste marile răuţăţi ale zilei, iată sarcina 
pe care o îndeplinește spiritul fin al acestui 
om foarte discret şi foarte amabil, 
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Ultima sa carte, NUANȚE FILOSOFICE, « 
adunată, cași celelalte care au precedat-o, din 
risipa zilnică a scrisului. Date comemorative din 
viața marilor filosofi și scriitori slujesc ca pre- 
texte pentru calde evocări şi interesante reflec- 
ţii, pentru revizuiri şi puneri la punct din par- 
tea unui spirit familiar cu sistemele de idei și 
dotat cu un remarcabil simţ al valorilor. E o 
calitate rară, care dă scrisului d-lui Gr. Tău- 
şan dreptul de călăuză pentru cetitorii neini- 
ţiaţi în ierarhia valorilor filosofice, deşi cartea 
e alcătuită cu metoda ziaristului, iar nu cu 
disciplina academică. | 

Veţi găs. bunăoară câteva pagini de sigură 
caracterizare a lui Sigmund Freud, a cărui vogă 
zgomotoasă şi exagerată până la nebunie e ase- 
mănată cu aceea, tot așa de epocală şi de vre- 
melnică, a lui Cezare Lombroso. Mi-a plăcut 
din acelaş loc dreapta judecată asupra evreu- 
lui pervers, de modă moartă astăzi, care nu ve- 
dea în cele mai înnalte expresii ale geniului 
omenesc decât formele degenerării:  „foileto- 
nistul superficial ce se numia Max Nordau“. In 
schimb, d. Gr. Tăuşan vorbeşte cu adevărată 
devoțiune despre Socrate, despre Kant, despre 
Spinoza, Virgiliu sau Leopardi. O contribuţie 
personală, de preţ, se desface din consideraţiile 
asupra „specificului spiritului latin“, un minu- 
nat capitol al acestei cărți. 

Am regăsit în altă parte, cu regret, repetată 
vechea şi falsa aserțiune credo quia absurdum, 
pusă de obiceiu pe seama lui Tertulian, când 
e ştiut că nicăieri în opera marelui apologei 
al creştinismului nu figurează această expre- 
sie. Disciplina filosofică a Bisericii, care e foar- 
te veche şi care se numeşte teologia afirma- 
tivă, se întemeiază tocmai pe afinităţile sau a- 
semănarea raţiunii umane cu raţiunea divină; 
şi ceeace se numește astăzi știința apologetică 
nu e altceva decât rodul acestei concepţii. In 
teologia afirmativă, credinţa nu e pre în 
niciun caz ca o absurditate pentru raţiunea 
logică, ci rațiunea funcţionând după legile 
drepte ale spiritului şi ale adevărului e soco- 
tită ca ducând direct la lumina supranaturală 
a credinţei. De altfel, în dogmatică unul din 
principiile călăuzitoare e „rațiunea sănătoasă“, 
iar raţiunea e considerată sănătoasă când pen- 
tru ea credința nu apare ca o absurditate, ci 
ca o putere care dilată și subțiază facultăţile 
superioare ale sufletului. 

Chestiunea aceasta ar necesita însă o discu- 
ție de largă extensiune, ce nu poate avea loc 
într'o simplă notiţă, în care ținem numai să 
semnalăm una din falsele aserțiuni, care cir- 
culă încă în domeniul culturii intelectuale din 
obișnuință necontrolată.  Repetând-o, d. Gr. 


Tăuşan nu face caz de ea decât în două rân- 
duri şi jumătate pentru a-i opune următoarea 
propoziție: „Cred, pentru că liberul examen 
al raţiunii mele mă îndeamnă la aceasta, ar fi 
spus Socrate“, Dar, cum am enuntat în trea- 
căt, ceea ce ar fi spus Socrate spune sus şi 
tare de aproape două mii de ani metoda teolo-= 
giei afirmative a filosofiei creştine, practicată 
continuu dela Sfinţii Părinţi până la apologe- 
ţii contimporani. 

Cald în evocări şi limpede în conturul pe 
care îl dă ideilor, d. Gr. Tăuşan e un scriitor, 
care te face să-i regreţi scurtimea reflecţiilor 
și a comentariilor filosofice. EHminenţa intelec- 
tuală e o însușire dominantă a stilului său. Des- 
prind o singură frază frumoasă, care are multe 
surori în această carte: „Homer putea creà um 
zeu nou pentru nevoile cadenței poetice şa 
zeul sbura din vers la Panteon“. 


aaa 


CULTUL EMINESCIAN IN BRONZ. Când 
eram mai tineri și mai entusiaşti, ne furase cu- 
tezanța să ridicăm lui Eminescu un monument 
de proporții gigantice în Capitala ţări. Era 
prin anul 1925, abia după ce întemeiasem zia- 
rul Cuvântul. Revoltaţi de atâtea mogâlaeţțe în 
bronz, ce uriţesc orașul cu figuri politicastre, de 
faima cărora nimeni nu mai ştie, voiam să dăm 
acestei revolte caracterul unei 'afirmațu cate- 
gorice a valorilor permanente în care s'a întru- 
pat spiritul rasei şi să simbolizăm gândul ce 
ne însuflețea în monumentul celui mai mare 
poet al nostru. 





Comitetul de rigoare s'a făcut în pripă, fiind- 
că, nerăbdători, voiam să ajungem cât de iute 
la faptă, un apel vibrant a fost lansat prin 
ziar şi nu ştiu Câte liste de subscripţie răs- 
pândite în toată țara. A fost o adevărată mi- 
nune! Sumele au început să curgă de pretu- 
tindeni. Mișcătoare erau în deosebi contribu- 
țiile şcolilor primare, ale liceelor şi nu mai pu- 
țin ale ofițerilor. Numai în câteva luni de zile 
se atinsese aproape milionul, iar monumentul 
era plănuit pentru preţul de cinci milioane, 

Pe măsură ce soseau, sumele se şi vărsau. 
Lumea cărturărească răspundea cu aceeaşi ar- 
doare înflăcăratului nostru apel. Dar macheta 
monumentului întârzia mereu să iasă la iveală, 
amânările termenelor fixate veneau una după 
alta şi, odată cu ele, entusiasmul comitetului 
inițiator scădea până când a dispărut. Viaţa şi 
pasiunile ei au împrăștiat pe membrii frumoa- 
sei tovărăşii, iar monumentul lui Eminescu a 
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rămas în Nirvana zădărniciei de unde vruse- 
sem să-l scoatem superb şi gigantic. 

Din tot gândul ce ne într'aripase atunci nu 
sa realizat decât bustul în bronz al poetului, 
aşezat în curtea mânăstirii Putna, din iniția- 
tiva societăţii studențești „Arboroasa“ dela Cer- 
năuți și cu sumele procurate de mine, care l-am 
Și inaugurat în calitate de secretar general al 
Artelor şi în prezenţa augustei Principese Ilea- 
na, astăzi Arhiducesă de Habsburg. Şi s'a mai 
realizat ceva: evocarea epică din trilogia ro- 
manelor eminesciene, scrisă de Cezar Petrescu, 
care făcuse parte din comitetul dela început şi 
care a ridicat astfel cel mai impunătur mo- 
nument literar în onoarea genialului poet. 

D. N. Iorga, care, dacă nu mă înșel, fusese 
rugat de noi să facă parte din comitetul dela 
1925, a reactualizat acum un an ideea, deschi- 
zând 'subscripţia publică prin „Neamul Româ- 
nesc'“. Nu se mai simte însă repeziciunea însu- 
flețită de altădată. Contribuția creşte foarte 
încet. Pentru așezămintele dela Ipotești nu sau 
subscris până acum decât 400.000 lei, iar pen- 
tru monumentul poetului în Capitală numai 
392.000 lei. Puțin mai rămâne până în Iunie 
1939, când se împlinesc 50 de ani dela moartea 
lui Eminescu, şi, după semnele ce se văd, Capi- 
tala nu-i va avea nici atunci statuia, 

Provimcia, în schimb, s'a arătat mai sensibilă 
față de cultul ce-l datorăm poetului. Un bust 
sa ivit în cursul anilor la Sân-Nicolaul Mare, în 
Banat, un alt bust la Cernăuţi şi o statuie la 
Taşi, în faţa Universităţii, ridicată de un grup în 
jurul lui Mihail Sadoveanu. 

La Constanța, pe malul Mării, s'a repetat co- 
mod acelaş chip dela Putna, iar acum în urmă 
altul nou, de sculptorul ardelean Moga, la Sibiu, 

E interesant și mișcător să reținem că aceste 
două semne ultime de venerație a poetului se 
datoresec unor femei. Bustul dela Constanţa îşi 
are fiinţa în inițiativa şi în osteneala protesoa- 
rei Zoe Verbiceanu, cunoscuta autoare drama- 
tică, — mutată în Bucureşti, distinsa dăscăliţă 
pune o nobilă și exemplară pasiune, împreună 
cu elevele sale, în grija pentru mormântul lui 
Eminescu. Faptul nu e vrednic numai de laudă, 
dar și de imitat. Sânt atâtea morminte uitate, de 
scriitori şi de artişti, şi atâtea mâini şi inimi 
delicate în şcoalele noastre de fete, care ar putea 
sădi o floare și: smulge o buruiană de pe ţărâna 
zbuciumaţilor și nefericiţilor vizionari. 

Bustul dela Sibiu, inaugurat de curând, se da- 
toreşte de asemenea iniţiativei și trudei unei 
profesoare, Ecaterina Săndulescu, autoare a două 
volume de versuri din care licăre adesea lumini 
de poesie. Când am luat cunoștință de acest gând 
pios, nam crezut totuş că o fragilă energie fe- 


meiască îl poate duce singură la capăt, şi iată 
că Sibiul se onorează cu chipul poetului alături 
de acela al lui George Coşbuc desvelit cu câţiva 
ani în urmă, 

Nobil şi pilduitor cultul eminescian al acestor 
femei, El vine ca o mustrare tăcută şi pentru noi, 
cei atât de târzielnici în fapta care să-l preamă- 
rească pe Eminescu în Capitala ţării, și pentru 
condeiele bărbătești, ce-au înțeles să-i triviali- 
zeze memoria ca în romanele mucede ale d-lui 
Eugeniu Lovinescu. 


mea 


OPERA LITERARĂ A REGINEI MARIA. Am 
vorbit în „Porunca Vremii“ despre însemnăta- 
tea literară a operei ce ne lasă augusta seriitoa- 
re adormită pentru veșnicie. Dar am făcut-o 
ocazional, ca pentru tristul ceas de atunci, Ceea- 
ce se poate constata e că prestigiul Reginei Ma~ 
ria umbrea pe marea scriitoare, care era şi care 
rămâne. Poate din această pricină, care se nu- 
meşte cu alt cuvânt reticenţă respectuoasă ori 
sfială, n'avem încă în româneşte niciun studiu, 
care să ne îutfăţişeze fie în parte, fie în între- 
gime, esența şi semnificaţia acestei opere, E un 
gol în cultura şi în educația noastră națională) 
pe care l-ar putea umple o carte de analiză şi 
de construcţie critică, închinată scriitoarei care 
a strălucit pe tronul României Mari. 

Educaţia monarhică și dinastică a tineretului 
școlar se face la noi întrun chip prea uscat, 
prea oficial, prea protocolar. Nu numai viaţa 
Reginei Maria, dar opera Ei literară poate fi un 
izvor extraordinar de bogat în vivificarea aces- 
tei educaţii. Cărţile Ei conțin atâtea pagini şi 
episoade din istoria noastră contimporană, vi- 


brând de iubire şi adâncă înţelegere pentru a- 


ceastă ţară și fremătând de pasiunea marilor zi- 
diri politice, încât se pot extrage din ele frag- 
mente antologice, care să figureze în manualele 
tuturor categoriilor de învățământ. Lamura ope- 
rei Sala, introdusă astfel în şcoală, ar face ca 
Regina Maria să vorbească direct generaţiilor 
tinere despre cea mai zbuciumată, dar şi cea mai 
măreaţă epocă din istoria românească, 

Ce n'am da noi astăzi să avem o pagină edu- 
cativă dela Mihaiu Vodă sau dela Ștefan-cel- 
Mare, din care monarhul să vorbească direct și 
nemijlocit urmaşilor din neamul pentru care s'a 
trudit să-l înalțe! Regii și Reginele noastre ne-au 
lăsat totuşi pagini minunate, pe care nimeni nu 
le utilizează în slujba învățământului. Faimoșii 
pedagogi, cari alcătuiesc cărţile de şcoală, pre- 
feră să vorbească în chip incolor despre regali- 
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tate, când sentimentul monarhic ar putea creşte 
mai adânc, mai viu şi mai omenesc dacă pur- 
tătorii glorioși ai acestei regalității ar vorbi di- 
rect noilor generaţii din paginile în care şi-au 


așternut inima şi judecata. Bucăţi din memo- 


riile Regelui Carol I, fragmente din opera Re- 
ginei Elisabeta, (mă gândesc cu dinadinsul la 
poesiile superb traduse de George Coșbuc), dis- 
cursuri din momentele epocale ale Regelui Fer- 
dinand;, şi cu deosebire extrase de înnaltă lu- 
mină literară din cărţile Reginei Maria vor tre- 
bui să intre ca parte integrantă în materia în- 
vățământului românesc. Să dăm cuvântul Re- 
gilor să vorbească urmaşilor despre această 
țară, pe care ei au făurit-o! 

Dar opera Reginei Maria înfățișează încă o 
lature, ce solicită o deosebită grijă pioasă, dacă 
nu chiar o obligaţie neapărată. Și anume: aceas- 
tă operă nu se mai găsește întreagă în circula- 
ție. Cartea Tara Mea, evocarea în colori de 
mare viziune a pitorescului și a sufletului Ro- 
mâniei, tălmăcită cu o artă rară de N. Iorga, e 
de multă vreme epuisată. La moartea Suveranei 
niciun exemplar nu s'a găsit pentru a fi expus 
în vitrine. Gânduri şi icoane din vremea răz- 
boiului e altă carte ce se găsește cu greu şi e 
tipărită în condiţiile de mizerie ale anilor de 
după războiu. Povestea vieții mele e tipărită 
convenabil, dar la o editură particulară. Puter- 
nicul şi atât de originalul roman Măști, ultima 
lucrare dată la lumină cu câteva luni înainte 
de moarte, a fost editat de o altă casă particu- 
lară. 

Dar atât memoria Suveranei, cât şi înalta va- 
loare literară a operei Sale şi nu mai puţin ne- 
cesitatea de adâncire a sentimentului monarhic, 
despre care am vorbit, ne obligă la o frumoasă 
ediție naţională a acestei opere, care ne vor- 
beşte despre Ea şi despre noi întrun fel cum 
niciodată n'a vorbit un alt cap încoronat. 

Cine ar avea oare mai multă îndreptățire să 
întreprindă această lucrare decât editura Fun- 
daţiilor Regale? Apelăm pe calea aceasta la se- 
cretarul general al lor, d. N. M. Condiescu, dis- 
tinsul scriitor, care poartă în suflet un pios cult 
pentru marea Suverană, să ia iniţiativa unei 
ediții naționale a operei Reginei Maria, A-i re- 
pune arta luminoasă, pe care ne-a lăsat-o, în 
circulația culturală a ţării e un act necesar, ce 
corespunde sentimentului unanim de iubire şi de 
admiraţie, pe care a ştiut să-l ridice ca nimeni 
altul în inima neamului nostru. 

Cu acel instinct de poet, care isbuteşte să dea 
rost înflăcărat mişcărilor sufletului colectiv, 
Aron Cotruş a cântat-o în vigurosul poem Ma- 
ria Doamna. E un panegiric eroic al Doamnei, al 
Reginei. Dar scriitoarei îi rămânem datori cu un 
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studiu critic, cu o ediţie naţională şi cu extrase 
pentru nevoile învățământului public. 


ma 


TREI ANI DELA MOARTEA LUI GIB. A trăit 
atât de strâns împreună cu noi, viața lui sa îm- 
pletit laolaltă cu a noastră şi scrisul lui cu scri- 
sul nostru, încât nici azi nu ne vine să credem 
că ga dus pentru totdeauna. Trei ani de când 
i-am ridicat cosciugul pe umeri la Drăgăşani. 
Atârna greu, ca de plumb, era singura dată când 
omul, care trăise nestânjenindu-și semenii, își 
făcea prezenţa simțită, — fiindcă nu mai era. Il 
duceam. la groapă și totul părea un joc straniu. 
Ni se părea că nu poate fi Gib cel care zăcea 
împietrit între flori. Și e curios că amintirea re- 
fuză chipul din cosciug. În lumina ei umblă încă 
omul cald, lent, cu vorbă domoală și surâs de 
bunătate, prietenul, de parcă ar fi viu. De cel 
mort ne amintim numai când voinţa se fixează 
încordat asupra unui pat de spital sau asupra 


clipei de îngropăciune. 


Dece spiritul nostru refuză imaginea morţilor 
şi dece se bucură să-i revadă așa cum erau ca 
oameni vii, în continuitatea neîntreruptă aexis- 
tenții? Poata, fiindcă iubindu-i nu ne convine 
să-i ştim cu totul înfrânți, și i-am vrea eliberați 
de masca tragică a chinului fără leac. Fără să 
cauţi cu dinadinsul, morții apar în amintire, 
după o rânduială tainică şi nedeliberată, cu chi- 
pul luminoasei lor existenţe, cum au fost. Moar- 
tea lor o ştii, e ca o idee sau ca un accident pes- 
te care spiritul trece repede; dar îi simţi mereu 
cum erau când erau vii. 

O fi în această firească preferință a spiritului 
nostru numai nevoia de-a avea mereu obiectul 
unui sentiment de iubire faţă de cei dispăruţi ? 
Căci dacă ai iubit și iubeşti încă, iubirea își cere 
obiectul concret care a născut-o. Şi dacă Gib 
era acest obiect, prietenia care n'a murit, pentru 
el, îl vrea. mereu cu chipul cald şi viu al omului 
aievea, iar nu al mortului peste care au căzut 
bulgării de pământ. 

Sentimentul acesta e însă complex şi greu de 
lămur:t. Lucru cert e că moartea nu ne convine. 
Si dacă nu ne convine, când e vorba de cei cari, 
iubindu-i, au murit, e poate, fără să ne dăm 
seama, în soarta lor pe care o refuzăm propria 
noastră soartă, pe care n'am dori-o la fei. Când 
iei parte la înmormântare, nu-ţi place niciodată 
să te simţi în cosciug în locul celui care zace 
acolo. Il plângi, şi refuzi să crezi că în acel mo- 
ment plângi deodată şi propria ta soartă viitoa- 
ne. Poate niciodată nu re crezi mai nemuritor 
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decât în clipa când plângi un mort. Clipa aceea 
vine atât de inevitabil pentru noi toţi încât nu 
ne vine bine so luăm asupra noastră. Se poate 
ca în besna inconştientului biologic, ceeace nu- 
mim instinct de conservare să se bucure surd, 
în faţa morţii altuia, că noi încă n'am murit, că 
trăim dincolo de groapa lui. Aceasta ne face să-i 
plângem pe el şi să uităm repede, pentru noi, 
nenorocirea lui. Şi poate că e şi iubirea egoistă, 
înrădăcinată în propriul nostru instinct de con- 
servare, iubire care preferă să ne amintim p* 
cei cari sau dus nu sub chipul lor mort, ci sub 
chipul viu, pe care îl purtau când treceau birui- 
tori prin viaţă. 

Biserica însă e categorică în lămurirea aces- 
tui sentiment complex al celor vii pentru cei 
morti. Pentru ea, mortul e mort şi dincolo de 
groapă nu va fi exact cum a fost în această 
viață. Pentru ea, şi noi vom fi morți exact cum 
era Gib acum trei ani, în cosciug, la Drăgăşani. 
Pentru ea, refuzul nostru de a crede în moartea, 
pe care totuși o vedem, nu «e altceva decât pro- 
ctamaţia tăcută şi obscură a nemuririi, singurul 
lucru, ice corespunde naturii spiritului omenesc. 
Si dacă ne îngrozim de accidentul fatal al mor- 
ţii, care nu e decât înfrângerea timpului și a 
spaţiului pentru trecerea în ordinea eternă, e 
fiindcă sentimentul obscur al nemuririi n'a de- 
venit în noi act covârșitor de conştiinţă sau de 
credinţă, şi fiindcă nu suntem îndeajuns de pre- 
gătiți pentru a ne deslipi de ordinea lumii în 


care încă trăim, Lașitatea în fața morții e frică 
de necunoscut și conștiință morală păcătoasă, 
care ucide certitudinea unui destin fericit în ne- 
murire, Ocolim ideea morţii nu fiindcă suntem 
convinși că totul sar sfârşi odată cu ea, ci find- 
că nu suntem siguri ce va fi cu destinul nostru 
dincolo de ea. 

In doctrina Bisericii, nesiguranța aceasta e su- 
veran clarificată. Viaţa e pregătire pentru moar- 
te, adică pentru valorificarea noastră morală în 
nemurire. Iar cultul morţilor, în care ne absorb 
magnificele slujbe bisericeşti, nu e instituit pen- 
tru a ne adormi sentimentul finalului pământesc, 
ci pentru a-l face teribil de viu în perspectiva 
veșniciei. Pe cei morţi îi pomenim ca să ne ru- 
găm pentru ei, pentru îmbunătăţirea soartei lor 
în eternitate, și, rugându-ne pentru ei, să ne 
reactualizăm ideea destinului personal de din- 
Colo de moarte. Dacă în chip firesc ne place să 
ne reamintim de cei morți în forma cea mai 
bună în care i-am cunoscut în viaţă, în chip 
religios îi pomenim ca să-i dorim în forma cea 
mai bună a nemuririi. Deaceea se spune că nu 
e mai mare bucurie pentru sufletele trecute din- 
colo de mormânt decât să ne aducem aminte de 
ele, rugându-ne pentru soarta lor, 

Au trecut trei ani dela moartea marelui scrij- 
tor. 

Rugaţi-vă, prieteni, 
Gib! 


pentru scumpul nostru 


NICHIFOR CRAINIC 
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